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PRÉFACE

On trouvera peut-être en lisant ces pages

qu elles ont un caractère trop personnel et

trop intime.

Voici quelle est sinon ma justification
,
du

moins mon excuse.

J'ai voulu
,
au terme de ma course, accom-

plir un acte de reconnaissance filiale. Je ne

pouvais pour cela m'en tenir à des généra-

lités. Dieu m'a fait trouver tant de bonheur

dans la vie qu'il m'avait destinée, qu'en es-

sayant de la raconter j’ai été poursuivi par



a pc2?ace

cette parole : « N'oublie aucun de ses bien-

faits! » On aura ici le témoignage d'un vété-

ran qui, étant entré à l’âge de vingt ans dans

une carrière où il n'avait attendu que des

périls
,
des résistances et fort peu de succès,

l'a trouvée semée de secours
, de bénédictions

et bien souvent de jouissances très vives.

J’ai voulu aussi remplir un devoir paternel.

Mes enfants et mes petits-enfants m'avaient

demandé de recueillir pour eux mes souvenirs

et je n'ai pu, en le faisant, détacher mes pen-

sées de nombreux amis de leur âge qui, je le

savais
,
partageaient leur désir.

Le tort de cet ouvrage est de se présenter

avec un titre qui semble trop promettre. On
pourra penser que j'ai embrassé dans mes sou-

venirs tout ce qui s'est fait dans notre mission

pendant les vingt-trois années où je lui ai

appartenu. Je n'ai pas eu l'intention d'entre-

prendre un tel travail et il eût été au-dessus

de mes forces. Ce que je vais raconter est tout

simplement l'histoire de ma vocation mission-

naire dans son berceau et son développement,

celle des voyages qui m'ont conduit au champ

de travail, les observations que j'y ai faites ,

les difficultés de mes débuts dans l’œuvre et

les interventions du Seigneur qui les ont apla-

nies.
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Mes récits intéresseront surtout la jeunesse

et c’est particulièrement à elle que je les dédie ,

mais je sais que ce qui lui plaît et lui fait du

bien n'est pas sans charme pour l'âge mûr.

Cela dit
,
je commence par quelques mots

sur ma famille. C'est un devoir pour moi ; ce

sont ses enseignements et son exemple qui ont

fait de moi un croyant et ma vocation mis-

sionnaire lui a coûté plus qu'à moi-même.
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Mes parents et mon enfance.

Mon grand-père Jean Gasalis était un Béarnais

du village d’Araujuzon , sur les rives du gave

d’Oloron, près de Navarrenx. Sa famille possédait

là des terres fertiles, suffisant à ses besoins. Il

était né en 1737. — Aux approches de l’âge mûr,

il faillit céder à la tentation de se soustraire aux

maux qui pesaient sur ses coreligionnaires en

allant s’établir en Amérique. Sa mère l’en dissuada

par une lettre où on lisait ces mots qui m’ont été

souvent répétés lorsque j’étais encore très jeune :

« Il ne faut pas que la semence de la véritable

Eglise de Jésus-Christ sorte tout entière de la

terre de France. »
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« Il est au pouvoir de Dieu d’amener des temps
meilleurs. »

Paroles pleines de foi et de sagesse qui se sont

réalise'es. A mon retour d’Afrique, j’ai eu le

bonheur de les citer dans un temple qui pendant
mon absence s’était élevé à Navarrenx, près de

l’endroit où elles avaient été écrites.

Cédant aux avis de sa mère, mon aïeul n’alla

pas plus loin que la ville d’Orthez, s’y établit et

se mit dans le commerce. Je possède les inven-

taires qu’il faisait à chaque fin d’année. Ils se ter-

minent tous par des paroles d’humiliation et d’ac-

tions de grâces.

Mon grand-père maternel Jean Labourdette, qui

était mort longtemps avant ma naissance, avait

laissé les souvenirs d’une piété toute consacrée

à la cause protestante. Il vivait près d’Orthez,

à Salles-Mongiscard, au milieu de métayers dont

il soignait les intérêts terrestres et religieux. Sa

maison de Ségalas, à l’aspect un peu seigneurial,

située sur la lisière d’un bois, était une des re-

traites des pasteurs du Désert. Une fenêtre ména-

gée à cinq ou six pieds du sol sur la façade atte-

nante à des vignes, leur permettait de s’évader à

la première alarme. Mon grand-père avait étudié

le droit
;
les pauvres persécutés recouraient à ses

conseils. Aussi partageait-il les dangers des pas-

teurs qu’il hébergeait et n’a-t-il échappé aux

sévérités du pouvoir que grâce à la vigilance de

sa femme et à deux cachettes où il se blotis-
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sait pendant les perquisitions. J’ai vu avec émotion

sur divers actes, sa signature, comme secrétaire-ad-

joint du synode provincial, précédée de ces mots :

« fait sous le regard de Dieu, au Désert. »

Ma grand’mère Labourdette était une demoi-

selle Brunet d’Orthez. Elle avait été enlevée à ses

parents, à l’âge de sept ans, par lettre de cachet et

enfermée à Pau dans un couvent d’Ursulines.

Elle ne lut rendue à sa famille que lorsqu’elle eut

dix-huit ans et qu’on la crut suffisamment affer-

mie dans les croyances de l’Eglise romaine. Pen-

dant un certain temps, elle se montra en effet

catholique obstinée, au grand chagrin de ses pa-

rents qui la conjuraient de revenir à la foi évan-

gélique. Un jour, qu’elle était allée à la messe

dans l’église Saint-Pierre, à Orthez, Dieu permit

qu’un violent orage réveillât sa conscience. Elle

lui promit que s’il épargnait sa vie elle repren-

drait sa place parmi les persécutés. C’est ce qu’elle

fit, et depuis ce moment ses jours furent consa-

crés au soulagement de ses frères et surtout à celui

des pasteurs qui visitaient de temps en temps le

pays au péril de leur vie. Après qu’elle fut devenue

la femme de Jean Labourdette, elle eut pendant

bien des années, l’honneur de leur servir de pro-

tectrice à Ségalas.

Ma mère, Marthe-Benjamine Labourdette, était

le treizième enfant de cette digne femme. Mon
père Arnaud Casalis l’épousa en 1810. Je fus leur

second fils. Au moment où j’allais naître (21 no-
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vembre 1812) ils vivaient à Bayonne où les

avaient attire's des relations de commerce avec

l’Espagne. Il n’y avait alors ni pasteur ni temple à

Bayonne et mon père répugnait à ce que ses en-

fants vinssent au monde ailleurs que dans un
milieu protestant. Lorsqu’un accroissement de

famille s’annoncait, ma mère se rendait à Orthez

et c’est à cela que je dois d’être né dans la ville où

Viret, le propagateur de la Réforme en Béarn,

avait enseigné la théologie.

Peu après, mes parents retournèrent à Bayonne.

L’année 1814 fut pour eux un temps de grande

agitation. Ma mère était d’un tempérament fort

timide; pour la soustraire au blocus de Bayonne,

on la ramena à Orthez, mais bientôt les avant-

coureurs du combat qui devait se livrer sous les

murs de cette ville, la forcèrent à se réfugier à

Toulouse; à peine y était-elle arrivée, que pour

échapper à une autre bataille, elle dut reprendre le

chemin de Bayonne. Dans un de ces voyages pré-

cipités, ma nourrice me laissa tomber sur le pavé,

la tête la première. Ce n’est pas la seule inquié-

tude que je donnai à mes parents. Pendant ma
première enfance, je fus extrêmement chétif; on

ne s’attendait pas à pouvoir me conserver
;
qui eût

dit alors que je supporterais un jour sans peine

les fatigues de la vie missionnaire? Lorsque j’eus

atteint ma sixième année, mon père et ma mère

qui continuaient à résider à Bayonne et regret-

taient pour leurs enfants l’absence de tout culte
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public, m’envoyèrent à Orthez et me confièrent à

une excellente tante qui prenait soin de mon
grand-père Casalis. C'est alors que j’eus sous les

yeux le spectacle des mœurs et de la piété d’un

huguenot des anciens jours.

Eté et hiver, mon vénérable aïeul, malgré ses

quatre-vingts ans, se levait de grand matin et

avant de faire ouvrir son magasin consacrait de

longs moments à prier et à lire dans sa Bible

de des Marets dont les dimensions et le poids

m’étonnaient singulièrement. Il faisait ces dévo-

tions dans un petit cabinet qui existe encore

et qui m’a servi plus tard pour faire mes devoirs

de latin et de grec. Les souvenirs les plus vifs que

j’aie conservés de lui sont ceux de ses dimanches.

Ce jour-là, surtout lorsqu’il faisait froid, il me per-

mettait de l’aider à faire sa toilette, d’ajuster d’im-

menses boucles à ses souliers, de lui apporter sa

perruque poudrée, son tricorne, sa longue canne

à pommeau d’ivoire. Cela fait, il me prenait la main

et nous allions ensemble à la porte de fer-, c’est

ainsi que l’on appelait alors notre temple d’Orthez.

Plus tard, lorsque ses forces et celles de ma grand 1

mère ne leur permirent plus de faire ces pieuses

sorties, on me confiait quelquefois le soin de les

servir avec mon frère. Nous pouvions alors assister

au culte que ces vénérables vieillards faisaient chez

eux à l’heure exacte où l’on était assemblé dans la

maison de Dieu. Rien n’y manquait : chant d’un

psaume, répétition des dix commandements, con-
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fession des pe'che's, lecture d’un sermon, tout y
était. J’observais avec étonnement que mon grand -

père poussait le respect jusqu’à dénuder entière-

ment sa tête lisse et polie comme de l’ivoire et

qu’il ne mettait jamais, en se prosternant, soit un

coussin, soit un tabouret entre ses genoux et les

carreaux si durs du parquet. Il passait générale-

ment l’après-midi du dimanche avec deux ou trois

contemporains dont les habitudes religieuses,

comme les siennes, remontaient aux services du

Désert.

La bonne tante qui remplaçait auprès de lui ses

'autres enfants, passait chaque jour quelques heu-

res à m’instruire. Elle était fort pieuse et très

entendue en éducation. Il y avait au bout du

jardin de la maison natale un berceau de jasmin,

sur lequel, au printemps, un beau lilas balançait

ses branches empourprées. Elle m’y condui-

sait souvent pour me faire lire, m’apprendre des

psaumes de David et des sonnets de Drelincourt,

les fables de La Fontaine et de Florian. Elle ajou-

tait à cela force récits bibliques et des traits de

l’histoire profane propres à former l’esprit et sur-

tout le cœur d’un enfant. Que de larmes n’ai-je

pas répandues sur les malheurs de Sabinus et

d’Eponine et de leurs fils : Blandus et Fortis !

Quelle admiration m’inspirait l’amitié de Damon
et de Pvthias ! Le souvenir d’Alexandre assassi-

nant Clitus dans un moment de colère, troublait

parfois mon sommeil, car j’étais très vit et plus
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d’un de mes petits camarades en avait déjà souf-

fert. Une chose qui paraîtra presque incroyable

aux enfants privilégiés de l’époque présente, c’est

qu’il n’y avait pas alors un seul dépôt de livres

saints dans tout le Béarn et qu’on eut toutes les

peines du monde à me procurer un Nouveau Tes-

tament. Il m’en fallait un et il ne pouvait pas être

question de mettre entre mes mains la Bible en

deux volumes avec les réflexions d’Ostervald qu’on

avait fait venir de Genève. A force de recherches,

on finit par découvrir chez un épicier, au milieu

de livres d’heures, d’almanachs facétieux, de com-

plaintes et d’histoires du Petit Poucet enluminées,

un Nouveau Testament du père Amelotte dont il

fallut se contenter.

Un peu plus tard, survint dans notre cercle de

famille un événement qui fit sur moi une grande

impression. Mon père s’était décidé à renoncer à

son commerce de Bayonne pour venir vivre avec

ses vieux parents et ses enfants. Il était grand

temps de nous mettre à l’école mon frère et moi, et

justement, en ce moment là, les protestants d’Or-

thezen fondaient une d’après la méthode dite lan-

castérienne, ou d’enseignement mutuel. On en par-

lait beaucoup. Ma grand’mère Labourdette avait

ses idées à elle en matière d’éducation. Comme elle

n’était plus à Ségalas et vivait en ville, elle voulut

aller voir si l’école en question pouvait nous con-

venir. On la fit asseoir à côté du directeur, M. le

pasteur Gabriac. En se retirant, ayant oublié que
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l'estrade était élevée de deux ou trois marches au-

dessus du sol, elle tomba et se cassa la cuisse. Je

la rencontrai dans la rue.comme on la rapportait

chez elle sur un fauteuil. Ma jeune âme fut boule-

versée en pensant qu’elle allait peut-être mourir et

que j’en étais en quelque sorte la cause. Elle n’en

mourut pas, mais elle demeura impotente jusqu’à

son dernier jour, et moi, depuis son accident, je

ne connus pas de bonheur plus grand que d’aider,

aussi souvent que je le pouvais, à pousser son

fauteuil à roulettes et de m’asseoir à ses pieds

sur un tabouret. Elle était si bonne et elle ra-

contait de si belles histoires! J’aimais surtout à

assister à sa toilette de l’après-midi. Je tenais de-

vant elle son miroir pendant qu’elle poudrait ses

cheveux déjà blanchis par l’âge et qu’elle ajustait

avec tant de grâce son ample cornette sur son

front haut et à peine ridé. Cela fait, elle me char-

geait généralement de remplir sa tabatière d’un

tabac légèrement parfumé qu'elle tenait dans une

bouteille conservée avec soin comme une relique,

attendu qu’en souvenir de la peste de Marseille un
ami la lui avait envoyée pleine du remède des

quatre voleurs. Après avoir pris délicatement une

pincée de sa poudre favorite, grand’maman, avant

de l’aspirer, souriait à son petit-fils et le coude

appuyé sur le bras du fauteuil, elle annonçait

l’intention de raconter quelqu’une des scènes aux-

quelles elle avait assisté pendant sa longue car-

rière. Et quel répertoire que celui d’une femme
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active et intelligente qui était née en 1736 !

Elle avait eu plus d’une fois affaire aux officiers

de la maréchaussée chargés d’appréhender les pas-

teurs huguenots et les membres du Synode, et

elle avait déployé dans ces rencontres un tact et

une fermeté rares. En voici un exemple. Un jour

que son mari et un pasteur en tournée conféraient

ensemble sur les intérêts des fidèles du Béarn, un
paysan arrive tout essoufflé annoncer que les dra-

gons sont à deux pas. Elle jette l’alarme et fer-

mant la porte de la maison, elle s’assied tranquil-

lement devant cette porte et se met à dévider du

fil. Le détachement arrive, son chef demande
péremptoirement à entrer. Elle, sans s’émouvoir,

met la main sur le loquet et répond : « Monsieur,

je n’ouvrirai que lorsque vous m’aurez montré

vos ordres, p Le capitaine qui fort heureusement

les avait oubliés ou n’avait pas cru nécessaire de

les apporter, gronde, menace, puis cédant à l’ascen-

dant d’une femme qui ose rappeler à des hommes
armés l’inviolabilité de son domicile, il balbutie

quelques mauvaises excuses. Pendant ce temps,

le pasteur et son ami s’étaient évadés par la petite

fenêtre qui donnait sur les vignes et de là, ils

avaient gagné les bois. Les supposant déjà loin, ma
grand’mère soulève le loquet en disant : « Mon-
sieur, si ma porte est fermée à quiconque menace

de la forcer sans y être autorisé par le roi, elle est

ouverte à ceux qui, comme vous, ont besoin de ra-

fraîchissements et de repos. » Aussitôt les dragons
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de se précipiter dans l’intérieur et de fureter par-

tout, depuis la cave jusqu’au grenier. Pendant ce

temps, le grand foyer de la cuisine se couvrait de

poêles et de casseroles, et lorsque messieurs de la

maréchaussée se furent suffisamment fatigués, ils

trouvèrent la nappe mise et purent se régaler à

leur aise d’omelettes au jambon et se verser des

rasades du meilleur vin du crû.

Le souvenir de ces temps d’oppression n’empê-

cha pas plus tard ma bonne aïeule d’envoyer furti-

vement et pendant longtemps des vivres à quelques

prêtres non assermentés qui pendant la Révolution

s’étaient cachés dans les rochers et les bois de

Salles-Mongiscard. Elle conserva toujours les

sentiments du plus parfait attachement pour la

maison de Bourbon dont ses pères et elle avaient

eu tant à souffrir.

C’est surtout à l’impression produite sur moi
par l’austère et vaillante piété de mes grands pa-

rents que je rattache mes premières préoccupations

religieuses. Elles se sont développées chez moi à

un âge très tendre. A sept et huit ans, j’avais bien

compris que la grande affaire de l’homme est le

salut de son âme. Ce fut par la crainte que ce sen-

timent se révéla d’abord à moi. Je voulais être

pieux parce que j’avais peur de la mort et de l’en-

fer. On m’en avait cependant bien peu parlé, mais

j’étais léger, impressionnable, je me laissais en-

traîner par l’extrême vivacité de mon caractère à

de grandes colères, suivies de violents remords.
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et je croyais que pour échapper à la justice divine,

il fallait être sans péché. Mon grand-père Casalis

me paraissait être un véritable saint et je me
disais que pour aller au ciel il fallait être comme
lui. Il m’eût vite détrompé si je me fusse ouvert à

lui, car j’ai su depuis que c'était un des huguenots

les plus attachés à la doctrine de la justification

par la foi et du salut par grâce. Il en parlait peu,

je crois, étant un de ceux qui désespéraient de se

faire comprendre d’une génération de disciples du
Vicaire savoyard. Ce que je me rappelle c’est la

joie avec laquelle il accueillit la nouvelle de la

fondation de la « Société Biblique protestante de

Paris » et reçut le premier numéro des « Archives

du Christianisme ». Quant à la Société des Mis-

sions dont on commençait aussi à parler dans nos

provinces, il était trop affaibli par l’âge pour pou-

voir en embrasser l’organisation. On m’a dit que

lorsque j’étais tout petit, il m’avait souvent pris

dans ses bras pour demander à Dieu de faire de

moi un pasteur, mais il est mort en 1823 sans

soupçonner que mon ministère aurait les païens

pour objet. C’est au ciel qu’il aura appris cela.

Quant au courant d’idées religieuses dans lequel

je paraissais entrer, ma vanité y était pour beau-

coup. On avait l’habitude de faire réciter aux élèves

de l’école protestante le catéchisme d'Ostervald; ils

récitaient dans le temple, debout, rangés en demi-

cercle devant la chaire. J’avais une assez bonne

mémoire et passablement d’assurance
;

je me
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tirais généralement bien d’affaire. J’entends encore

l’écho de la cantilène outrecuidante de ma récita-

tion et je me vois à moitié retourné vers l’assem-

blée, recueillant le suffrage flatteur que m’en-

voyaient les salutations et les sourires mal dégui-

sés de mes parents et de mes amis.

Les éloges me suivaient horsde l’église. Lorsque,

entre le catéchisme de l’après-midi et la prome-

nade du dimanche soir, on parlait religion, j’étais

admis à opiner et je me souviens d’avoir observé

un mouvement approbateur, un jour que l’on dis-

cutait sur la nature des peines de l’enfer et où

j’émis avec beaucoup d’aplomb l’idée qu’elles ne

consisteraient que dans les tourments de la con-

science. Je craignais bien par devers moi qu’il

n’y eût plus que cela. Mais je trouvais commode
de m’élever au-dessus des terreurs de la lettre,

sans savoir comment cela se disait. L’indulgence
de mon père et de ma mère les portait à prendre

mes bavardises fort au sérieux. Aux approches de

ma neuvième année, il m’arriva de leur entendre

dire : « Nous allons le mettre au collège; de là,

nous l’enverrons à Montauban, et lorsqu’il sera

pasteur, nous irons passer nos vieux jours auprès

de lui. d

Cependant, déjà alors commençait à se manifes-

ter en moi un amour pour les hommes de cou-

leur que l'on eût pu croire inné. Lorsque je voyais

un nègre ou un mulâtre, ce qui d’ailleurs m’arri-

vait rarement, j’éprouvais pour lui une vive sym-
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pathie
;
j’eusse voulu l’arrêter, le faire asseoir à

côté de moi, lui demander son histoire. Ce goût

paraissait d’autant plus extraordinaire que ces

hommes étranges, alors si peu connus dans nos

petites villes de province, y étaient l’objet d’une

grande répulsion. J’attribue le sentiment particu-

lier qui commençait à se révéler si fortement en

moi, à la vive commisération que j’avais ressentie

pour les Indiens de l’Amérique en lisant une his-

toire de la conquête du Mexique et de celle du

Pérou. Un roman missionnaire intitulé Gumal et

Lina m’avait aussi fai: répandre des larmes sur les

souffrances de deux petits Africains et le tableau

du bonheur dont ils avaient joui après avoir été

convertis. Mes yeux revenaient sans cesse à une

gravure où l’on voyait Gumal
,
après son baptême,

lever les bras vers le ciel en s’écriant dans la soli-

tude des bois : « Je suis chrétien t »

2



II

Mes parents me placent sous les soins du Pasteur

Henry Pyt, à Bayonne, pour y faire des études

classiques en vue du saint ministère.

Mon père et ma mère avaient définitivement

quitté Bayonne, et c'est dans cette ville que je

devais recevoir le don de la foi et sentir naî-

tre dans mon âme une vraie compassion pour

les païens. Ma mère avait là une sœur aînée, mariée

à un commerçant, originaire du Havre, nommé
M. Maze. Fort attachée à la religion réformée, ma
tante ouvrait, parfois, le dimanche, son salon aux

quelques protestants qui habitaient Bayonne.

C’étaient presque tous des étrangers. Les suites

de la révocation de l’édit de Nantes avaient

fait disparaître de cette ville toute trace de notre

culte. Cependant, le retour de la paix, après les
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guerres de l’Empire, avait eu pour conséquence

d’accroître un peu le nombre des protestants

qui désiraient s’y établir. C’étaient, outre les

familles des consuls d’Angleterre, de Prusse,

de Danem-.k, de Suède, des Villes Hanséatiques,

de Hollande, celles de commerçants venus de

diverses provinces de la France et aussi de la

Suisse. Le salon de ma tante et les lectures

de sermons qu’on y faisait ne suffisaient plus.

En 1821, elle se décida à écrire à Messieurs

les pasteurs Chabrand, de Toulouse, et Bonnard,

de Montauban, dont les noms étaient si vénérés

dans le midi de la France, pour leur demander

d’engager des ministres encore sans charge pas*

torale, à visiter Bayonne et à y donner des

prédications. Elle ne se doutait guère qu’elle

était l’instrument dont Dieu se servait pour

assurer, pendant des années, à Bayonne et à toutes

les Eglises du Béarn, les services de l’un des plus

puissants prédicateurs du réveil de cette époque :

Henry Pyt, le beau-frère d’Ami Bost et l’intime

ami de Guers, de Genève.

Au moment où Mme Maze venait d’écrire,

M. Pyt se trouvait, avec sa femme, en passage à

Toulouse. Les travaux de la moisson rendant leur

ministère presque inutile dans la Beauce, dont

l’évangélisation leur avait été confiée, ils profi-

taient de ces vacances forcées pour visiter Saver-

dun, où ils avaient précédemment fait une suffra-

gance. Apprenant par M. Chabrand l’appel qui
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était venu de Bayonne, ils s’empressèrent d’y

répondre. Ils devaient, pour cela, passer par

Orthez, et le jour où ils le firent allait décider de

toute ma carrière.

Ils étaient descendus à Thotel attenant au bureau

de la diligence pour y passer la nuit. Mon père

ne put supporter l’idée qu’un pasteur dût se con-

tenter d’un tel logement. Il alla se présenter à

eux comme le beau-frère de Mme Maze et leur

offrit le souper et le lit. Ils acceptèrent; ce fut un
événement pour toute la famille et surtout pour

moi. M. Pyt était de très haute taille et avait les

épaules fort larges. Ces proportions athlétiques

contrastaient étrangement avec une voix presque

féminine, des yeux bleus singulièrement doux et

une chevelure très blonde, nuance que je n’avais

jusque-là remarquée que sur des têtes d’enfants.

Il y avait quelque chose de si majestueux dans son

front, de si distingué dans ses manières, que je me
sentis d’abord fort intimidé, mais sa conversation

et son sourire ne tardèrent pas à me rassurer.

C’était la première fois que j’entendais l’expression

et que je voyais le reflet d’une piété simple, con-

fiante, heureuse, exempte de tout embarras, de toute

crainte servile, et brûlant de se communiquer. Je

fus comme fasciné. Assis sur un tabouret, aux

pieds de nos deux hôtes, j’écoutais avec avidité

chacune de leurs paroles, trouvant à tout ce qu’ils

disaient une saveur jusqu’alors inconnue; ils

mêlaient à tout le nom de Dieu et de Jésus-Christ,
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naturellement, sans affectation, comme on parle

entre soi d’un ami, d’une personne avec laquelle

on a constamment affaire.

Les protestants de Bayonne firent à M. Pyt un

excellent accueil, et il se mit de suite à prêcher.

Il le fit pendant six semaines dans le salon de ma
tante

;
mais, après ce temps, on lui procura, au

moyen d’une souscription, une salle spacieuse, en

forme de chapelle. Elle fut inaugure'e, en présence

du pasteur président du consistoire d’Orthez, le

23 décembre 1821. A partir de ce jour, il fut dé-

cidé que M. Pyt resterait indéfiniment à Bayonne

et qu’il aurait la liberté de se faire aussi entendre

dans les autres temples du département.

Depuis lors, M. Pyt passa fréquemment à Or-

thez. Chaque fois qu’il y venait, nous avions le

bonheur de le loger chez nous, et j’étais de nou-

veau à ses pieds. « Mon petit ami, me dit-il un

jour, ne voudrais-tu pas venir à Bayonne, étudier

sous mes soins ? )> Je courus répéter cela à ma
mère : « Il s’amuse, me dit-elle, ou bien c'est par

simple amitié qu’il dit cela. * Mais la question, à

partir de ce jour, se renouvela à chaque visite, tel-

lement que mes parents crurent qu’ils ne pouvaient,

sans manquer aux convenances, négliger de re-

mercier leur hôte de ses « charmants badinages. »

Il leur répondit qu’il n’avait nullement eu l’inten-

tion de plaisanter, qu’il s’était fort attaché à moi,

qu’il s’était déjà voué à l’enseignement de jeunes

gens
;
que n’ayant pas d’enfants, il serait fort heu-
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reux de s’occuper de moi et de me mettre de suite

aux études classiques. Ma mère avoua alors que

ce n’était pas sans une vive sollicitude qu’elle

voyait approcher le moment où il faudrait me
mettre au collège d’Orthez, vu les mauvais exem-

ples que j’y trouverais et la facilité avec laquelle

je me laissais entraîner par mes impressions.

M. Pyt logeait alors chez ma tante, à Bayonne;
cette circonstance suffisait presque pour décider

mes parents. Je n’allais pas sortir de la famille en

passant aux mains de ces étrangers, dont l’amabi-

lité, le zèle, les talents étaient irrésistibles. Seule-

ment, une certaine réputation de méthodisme les

avait précédés
;
les têtes fortes du pays commen-

çaient à être sur leurs gardes, et les âmes défiantes

d’elles-mêmes s’alarmaient un peu de l'effet que

produisaient sur elles des prédications d’un genre

assez nouveau.

On alla consulter à mon sujet un de nos pro-

ches parents, homme fort instruit, très respecté

dans tout le pays. Il déclara sans hésitation qu’on

allait faire de moi un sectaire ! (i).

Ce mot écrasant fit grande sensation et faillit

tout gâter.

Un sectaire, c’était tout dire ! Mon père admi-

rait plusieurs des arrangements politiques faits par

Napoléon, et notamment le concordat. C’était à

(i) Il devint bientôt l’auditeur le plus empressé, et, avec

mon père, le meilleur ami de M. Pyt.
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ses yeux un chef-d’œuvre, parce qu’il lui parais-

sait avoir à tout jamais mis fin à l’ère des dissen-

sions religieuses.

Mais Dieu se sert généralement des mères pour

déterminer le cours de la vie de ses serviteurs

et quelque chose disait au cœur de la mienne que

refuser les offres de M. Pyt eût été résister à la vo-

lonté du Seigneur.

Une ou deux visites de plus de cet homme de

Dieu dissipèrent les préventions, et ce fut avec re-

connaissance qu’on souscrivit à des arrangements

qui avaient évidemment la sanction de mon Père

céleste et le caractère d’une adoption sacrée.

Je partis donc un beau jour pour Bayonne. On
pleura comme s’il se fût agi d’un voyage aux an-

tipodes. Mes chers parents avaient-ils le pressen-

timent qu’à dater de ce moment je ne devais plus

faire que de rares apparitions sous le toit pa-

ternel ?

Je venais d’entrer dans ma dixième année. Je fis

la première partie du trajet sur l'arçon de la selle

de mon père, fermement attaché par une cein-

ture à son buste, et presque enseveli dans son

manteau. Le lendemain fut un de ces jours d’an-

goisse inexprimable dont tout enfant séparé pré-

maturément de ses parents garde le souvenir pen-

dant sa vie entière. Qu’elles me paraissaient

horribles, ces maisons de trois ou quatre étages,

ces rues étroites, qui me permettaient à peine

d’entrevoir le ciel! A Orthez, au beau milieu
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de la ville
,

nous avions vue par devant et

par derrière sur de riantes campagnes. Le con-

voi d’un protestant passa sous les fenêtres de ma
tante et m’acheva; il me sembla que Bayonne

était le séjour de la mort. Je me serais évadé, si je

l’avais pu
;
j’étais comme un oiseau qui, pour la

première fois, sent qu’il est pris dans une cage.

Le lendemain, tout changea de face. M. Pyt me re-

mit une grammaire de LhomondjUnEp^ome His-

toriée sacrœ et un grand cahier blanc. « Tu vas

faire du latin, me dit-il; quand tu auras rempli la

première moitié de ce cahier de déclinaisons et

l’autre de traductions de l’Epitome, je te condui-

rai à Biarritz et tu verras la mer. » Je me mis au

travail avec courage. J’écrivais encore laborieuse-

ment, mes lettres étaient presque aussi grosses que

des pois, mais je faisais du latin, cela me grandit

incroyablement à mes propres yeux et me fit com-

prendre qu’il s’agissait de bien travailler.

Lesoirdu jourmémorable où je logeairosa, rosa?

dans ma cervelle, M. et Mme Pyt me firent promener

sur les glacis de la ville. Je reçus, chemin faisant,

deux leçons qui me restèrent. L’une fut amenée
par un incroyable babil, dont la matière m’était

fournie par mes souvenirs d’école et celui des fau-

tes de mes ci-devant camarades. On me dit que
c’était là de la médisance, et que la médisance
était un péché. La chose n’était pas tout à fait nou-

velle pour moi, mais elle me fut dite sur un ton

auquel je n’étais pas accoutumé. Il y avait tant
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d’alarme dans la manière dont ce mot péché fut

prononcé ! Je répondis, en véritable impertinent,

que puisqu’on voyait que je faisais mal, on eût dû

m'arrêter tout de suite ;
mais il me resta une impres-

sion sérieuse. Il n’en fut pas de même lorsque, m’é-

tant écrié deux ou trois fois: Ah ! mon Dieu ! en re-

gardant à travers une lunette d’approche, on me fit

observer que j’avais pris le nom de Dieu en vain.

Cela, par exemple, c’était du nouveau ! N’avais-

je pas entendu une bonne tante citer comme
preuve de l’affaiblissement des sentiments reli-

gieux en France le fait qu’il devenait de plus en

plus commun de dire aux gens qui éternuaient :

A vos souhaits ! tandis qu’on disait autrefois : Dieu

vous bénisse ! Je ne me rendis donc pas sans con-

teste. Mon précepteur me dit alors des choses si

belles, si saisissantes sur la grandeur et la sainteté

de Dieu, sur le respect avec lequel on devait par-

ler de lui, que je finis par baisser la tête et ne dis

plus un mot.

Dès ce jour, sans bien m’expliquer pourquoi,

je commençai à sentir que j’étais en rapport

avec des gens pour qui la religion était tout

autre chose que ce que j’avais cru jusque-là.

Quand M. Pyt m’en parlait, il me semblait qu’il

venait tout droit de chez le bon Dieu. J’assistais,

matin et soir, au culte domestique. On y lisait ré-

gulièrement deux chapitres, l’un dans l’Ancien

Testament, l’autre dans le Nouveau, en compa-

rant les textes et en les élucidant les uns par les
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autres. Cela me paraissait un peu long, mais on
éveillait mon attention par des questions appro-

priées à mon âge et on me tenait en haleine en me
faisant chercher des passages parallèles.

Bientôt, j’eus une ou deux fois par semaine, le

privilège d’accompagner mes bienfaiteurs dans

leurs visites de charité. Que de misères j’appris à

connaître ! Nous découvrîmes un jour une malheu-

reuse femme et sa fille qui à elles deux n’avaient

qu’une seule robe
;
lorsque l’une devait sortir,

l’autre se mettait sous une couverture de laine

toute trouée. Bayonne étant une ville de guerre,

il y avait toujours un certain nombre de soldats

condamnés au boulet. M. Pyt allait leur lire la

Bible et les exhorter à se convertir. Il me prenait

souvent avec lui. Il me semble encore entendre le

bruit des clés du geôlier, le grincement des portes

massives s’ouvrant pour nous recevoir. On nous

enfermait avec les prisonniers, procédé qui d’a-

bord me causa quelque inquiétude. Les détenus

se laissaient tous pousser la barbe, ce qui joint

au bruit de leurs chaînes, au lugubre roule-

ment des boulets qu’ils traînaient après eux, for-

mait un tout fort peu récréatif. Mon précepteur

leur serrait affectueusement la main, s’enquérait

dupoidsde leurschaînes, promettait d’en demander

de plus légères pour ceux qui lui paraissaient souf-

frir. Il avait soin de mêler à son enseignement

religieux des entretiens intimes sur leur his-

toire passée, leur famille. Il leur fournissait
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des moyens de distraction utiles. On fut fort

étonné de voir un jour toute une bande de ces pri-

sonniers aller, escortés de gendarmes, déposer chez

le pasteur quelques centaines de chapeaux de paille

très bien faits qu’il les avait engagés à confection-

ner et dont il voulait assurer lui-même la vente en

les confiant à des marchands de sa connaissance.

Mon excellent maître avait soin de m’associer à

toutes ses bonnes oeuvres autant que le comportait

mon âge. Jamais on ne sut mieux que lui voir

l’homme dans l’enfant. Il m'élevait dans l’accep-

tion la plus vraie et la plus étendue de ce mot si

bien choisi pour exprimer ce que doit être une

éducation. Il était tout à la fois mon précepteur

et mon meilleur ami. Il exigeait beaucoup de tra-

vail, mais il savait le faire suivre de délassements

pleins d’intérêt, auxquels il prenait part lui-même

chaque fois qu’il le pouvait. Du reste, dans son

enseignement quel qu’il fût, il n’y avait rien d’aus-

tère, rien qui pût produire l’ennui. Sa méthode
consistait à faire trouver à ses élèves par leurs

propres efforts ce qu’il voulait leur apprendre

et il avait l’air de s’instruire avec eux. Peu après

mon arrivée à Bayonne, il entreprit de me faire

lire et analyser avec d’autres garçons de mon âge

toute l’Epître aux Romains et il parvint à nous

captiver. Cette étude fut en grande bénédiction

à mon âme
;
elle me fit comprendre ce que c’est

que se convertir. C’est alors
,
je crois, que Dieu

toucha réellement mon cœur.
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Cette éclosion des premiers germes d’une véri-

table vie religieuse n’échappa pas à l’oeil exercé de

mon guide bien-aimé. C’est lui qui m’y rendit

attentif pendant un séjour que nous fîmes à Biar-

ritz, où il aimait à me conduire de temps en temps.

Pendant deux ou trois jours, nous errâmes sur

cette superbe plage qui attire maintenant un si

grand nombre de baigneurs, mais qui n’était alors

fréquentée que par quelques pêcheurs.

L’Océan était orageux
;
le petit village où nous

nous retirions chaque soir offrait l’image de la

pauvreté et de la désolation. On n’y parlait que de

barques englouties par les flots, de veuves et d’or-

phelins. Le nombre des hommes avait tellement

diminué qu’une femme y faisait les fonctions de

crieurpublic et battait le tambour au coin des rues.

Le spectacle de tant de misère faisait ressortir ce

qu’il y avait d’ineffablement grand dans l’œuvre

du Créateur. Il me semblait que les flots majes-

tueux de l’Océan sortaient du sanctuaire même de

la Divinité. Je sentis qu’avoir pour père, pour

ami, Celui qui commande aux flots et à la tem-

pête était le seul bonheur, la seule gloire dignes

de l’ambition de l’homme. Mon cher précepteur

avait toujours soin de placer à côté de l’image de

Dieu, auteur et conservateur de toutes choses, celle

de Dieu venu, dans la personne de son Fils, par-

tager nos souffrances, nous apporter le pardon et

la paix. Pendant que nous errions sur la grève ou

qu’assis sur les rochers, nous contemplions les
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vagues qui venaient s’étendre en nappe blanche

tout autour de nous, il me parlait de cet adorable

Rédempteur. Tout ce que j’en avais su jusque-là

devint pour moi une réalité saisissante. Il me
sembla que mon être tout entier répondait à son

amour et je crus voir écrits sur mon cœur en traits

ineffaçables ces mots de saint Paul que j’avais tant

admirés en faisant mon instruction religieuse : « Il

n’y a plus de condamnation pour ceux qui sont en

Jésus-Christ, v Le soir, M. Pyt, après avoir offert

à Dieu nos requêtes habituelles, voulut que je

priasse à mon tour. Comme je me relevais : <$ Sais-

tu », me dit-il en m’embrassant, « que tu es mon
frère? » Je rougis

,
je balbutiai

,
et je fus tout

heureux de pouvoir me mettre vite au lit pour

cacher mon émotion. Pendant quelques jours,

mon trouble fut très grand, mais, petit à petit, je

repris mon assiette et je me sentis fort heureux.

Il y avait alors, à Bayonne, un homme doux et

simple de cœur qui s’était fort attaché à moi et qui

sut offrir à ma piété naissante un appui judicieux

et cordial. Raymond Léris avait été soldat de

l’Empire et ne se faisait pas faute de me raconter

ses anciennes campagnes. Il avait été l’objet des

plus étonnantes délivrances. Eclairé par les pré-

dications de M. Pyt, il avait appris à attribuer à

Dieu seul ce qui ne lui avait autrefois paru que

l'effet d’un heureux hasard. Ces souvenirs don-

naient à sa piété quelque chose de singulièrement

attrayant. C’était encore un soldat. Il n’avait fait
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que changer de drapeau. Franc, plein d’assurance

et toujours joyeux, il se sentait invincible avec

Jésus-Christ. « Sais-tu », me disait- il quelquefois,

« que lorsque j’allais au feu, à Eylau, à Wagram,
quelque chose semblait me dire que je ne serais

pas tué et que je reviendrais au foyer paternel.

Cette espérance n’a pas été déçue. Maintenant, je

suis bien plus sûr encore que mon âme sera sau-

vée, car je combats sous les ordres et la protection

de Jésus-Christ. » Il me faisait l’effet de voir par-

tout son Sauveur et d’être toujours comme au port

d’armes devant lui.

Encouragé par lui, j’essayai de faire part de mes
nouveaux sentiments à de jeunes amis, qui paru-

rent n’y rien comprendre, m’appelèrent bigot et

me souhaitèrent beaucoup de bonheur parmi les

vieilles femmes qui suivaient les réunions de

M. Pyt. Cela faillit plusieurs fois tourner au tra-

gique, car j’étais d’un naturel fort peu endurant.

Je me contenais cependant; je me retirais ému, le

rouge au front; quelques larmes sillonnaient mes

joues, et, lorsque j’étais seul, Dieu me faisait

sentir que, puisque tous ses serviteurs devaient

souffrir pour lui, c’était là le genre de persécu-

tion auquel je devais m’attendre à mon âge. A part

M. et Mme Pyt et le brave vétéran d’Eylau, per-

sonne ne croyait bien sérieux ni durables les

sentiments religieux d’un jeune garçon de douze

ans. Je dois cependant faire exception pour une

cousine qui avait deux ou trois ans de plus que
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moi, et qui avait, elle aussi, ses petites croix à por-

ter. Elle prenait comme moi grand plaisir aux

sermons de mon pre'cepteur, qui étaient fort ins-

tructifs, pleins d’onction et d’une clarté parfaite.

Nous avions pris l’habitude de lui présenter, cha-

que lundi, l’analyse de son discours de la veille.

Nous étions parvenus à en saisir les divisions, à

en retenir les développements si bien qu’il les

retrouvait presque en entier dans notre travail. En
sus de cela, nous trouvions autant de plaisir que

de profit à couvrir notre Bible de parallèles que

nous notions à la main, et à souligner avec de l’encre

de diverses couleurs les passages se rapportant à

telle ou telle doctrine.

Souvent, après des heures passées ainsi, ma
cousine prenait sa guitare et nous chantions quel-

ques-uns des beaux cantiques de César Malan, qui

venaient alors de paraître. Ces hymnes répondaient

parfaitement aux sentiments et aux besoins de

l’époque du premier réveil. La joie et l’espérance y
éclataient

;
il y avait dans leurs accents quelque

chose de chevaleresque, de presque martial, un

défi aux vanités du monde, à ses calomnies, à ses

menaces, qui nous faisait tressaillir. Avec quel

enthousiasme n’ai-je pas cent fois chanté des

strophes comme celles-ci :

Ah ! laissez-moi, terrestres joies,

C’est en Jésus qu’est mon plaisir.

Il m’a tiré des sombres voies

Où loin de lui i’allais périr !
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Sur le Sauveur qui se fonde

Peut au péché résister,

L’effort du monde
Pour le tenter

Est comme l’onde

Contre un rocher!

Saints messagers, hérauts de la justice.

Haussez la voix, publiez le salut;

Que votre espoir, votre glorieux but

Soit d’empêcher que l’homme ne périsse,

En l’amenant aux pieds de Jésus-Christ.

Cher et vénéré Malan ! Après de longues années

de ministère parmi les païens, j’ai eu le bonheur

de lui réciter et chanter quelques-uns de ses can-

tiques traduits dans la langue des Bassoutos. Et

quelle joie ce fut pour lui!

Il y eut un moment où je fus saisi d’une vérita-

ble passion pour la carrière des armes. J’avais vu

passer et repasser l’armée française chargée de re-

placer Ferdinand VII sur le trône d’Espagne.

Pendant longtemps, ce n’avait été à Bayonne qu’un

défilé continuel d’uniformes, tous plus bril-

lants les uns que les autres. Me voyant grand

ami des soldats, M. Pyt en profita pour me faire

tâter du bonheur que l’on trouve aux conquêtes

morales. La garnison se composait en partie de

bataillons suisses. Il réunit quelques hommes du

régiment de Bontemps et me les remit pour que je

leur apprisse à lire et leur parlasse un peu de Jésus-

Christ. Ces braves habits rouges prirent la chose

fort au sérieux, me vouèrent bientôt une vive affec-
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tion, et, lorsqueles leçons revenaient, je ne sais qui

était le plus heureux, d’eux ou de moi. Cela me fit

du bien.

M. Pyt essaya aussi de m’inspirer de l’intérêt

pour les Juifs. Il y en avait beaucoup à Bayonne

et mon maître, au moyen de traités qu’il écrivait

pour eux, et par de fréquents entretiens, cherchait

à les amener à reconnaître en Jésus-Christ leur

Sauveur. J’ai su plus tard qu’il désirait vivement

faire de moi un missionnaire pour les enfants

d’Israël. Malheureusement, les habitudes sordides

et le manque de tenue que j’observais chez la plu-

part de ceux de ma connaissance me prévenaient

peu en leur faveur. De plus, j’eus un échec qui fit

sur moi une impression ineffaçable.

Je m’étais attaché à un courtier de bas étage et

j’avais obtenu de lui qu’il vînt aux prédications du

dimanche. Pendant quelque temps il fut très as-

sidu. Je le priais de s’asseoir près de moi et lui

cherchais le cantique et le chapitre indiqués. Je

surmontais sans trop de peine le dégoût que me
causait son horrible habitude de plonger alterna-

tivement ses narines dans une immense tabatière

et d’aspirer le tabac jusqu’à ce que chacune des

cavités nasales fût pleine. Mais voilà tout à coup

que mon Juif disparaît. Plusieurs semaines se

passent. Enfin, je le rencontre et lui demande ce

qui lui est arrivé, t Tu ne sais donc pas, me dit-il,

qu’avec ton dimanche tu m’as fait perdre une af-

faire de cinq francs! Tu ne m’y reprendras plus ! »

3
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Le rire cynique dont il accompagna ces mots me
glaça, et je me dis, bien à tort sans doute, que le

Juif est un être inconvertissable.

Vers ma quinzième année commença pour moi
une période de déchéance religieuse pendant la-

quelle je devais beaucoup souffrir. J’avançais dans

mes études et je me passionnais pour les produits

classiques de l’antiquité qui agissent le plus sur

l’imagination, à l’âge où le jugement ne peut pas

encore lui servir de contre-poids. Il y a dans la

Bible des épopées sublimes, des idylles d’une

fraîcheur incomparable, des héros dont les hauts

faits l’emportent infiniment sur ceux racontés par

Homère et par Virgile, mais tout cela est encadré

dans la notion austère du devoir envers un Dieu

juste et saint, aux yeux duquel le péché ne trouve

jamais grâce, même sous sa forme la plus attrayante

et la plus pardonnable selon le cœur humain. La

poésie des écrivains sacrés est toute céleste, celle

de la Grèce et de Rome est essentiellement de ce

monde et souvent impure
;
faut-il s’étonner qu’elle

expose l’àme de l’adolescent à une redoutable

épreuve? Quelques productions de l'Ecole philo-

sophique du dix-huitième siècle me firent aussi du

mal. Ce ne fut pas tant en créant en moi le doute

qu’en y faisant grandir les prétentions de ma rai-

son et surtout celles de ma volonté. J’avais trop

vivement senti l’amour de mon Sauveur pour que

les arguments de l’incrédulité pussent avoir prise

sur le fond même de mes croyances. Mais si ses



MES SOUVENIRS 35

sophismes me touchaient peu, ses allures m’al-

laient. Je voulais garder mes expériences et en

même temps m’affranchir de tout ce qui pourrait

m'empêcher de disposer de moi-même. Quelque

facilité pour l’étude m’avait rempli de vanité et

d’ambition. Ces dispositions desséchaient mon
cœur, me faisaient perdre le sentiment de la com-

munion de Dieu et me rendaient fort malheureux.

Une autre cause devait bientôt accroître l’amer-

tume de cette crise. Depuis que j’avais eu connais-

sance de la fondation de la Société des Missions

Evangéliques de Paris, j’avais eu le pressentiment

que la question de mon avenir terrestre était dé-

cidée. Les appels que les directeurs adressaient à

la jeunesse protestante me semblaient faits exprès

pour moi. Ils ravivaient et accroissaient l’intérêt

que les lectures de ma première enfance m’avaient

inspiré pour les races opprimées. Je voyais tou-

jours cet ancien gardien de pourceaux, ce miséra-

ble Pizarre, mitraillant les Péruviens parce que leur

Inca Atahualpa, ayant porté le bréviaire à l’oreille

et ne l’ayant pas entendu parler, le lui avait

rendu avec un sourire d’indifférence et d’incrédu-

lité. Je frissonnais au récit des horreurs de la traite

des nègres, que Wilberforce et le baron de Staël

dévoilaient avec une si juste indignation. Dieu se

servait de tout cela pour former en moi une voca-

tion d’abord confuse, mais qui se dessinait tou-

jours plus à mesure que sa Parole me montrait

plus clairement le devoir de porter l’Evangile aux
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païens. Du reste, je n’en parlais à personne, et le

plus souvent je m’efforçais de bannir de ma pen-

sée des prévisions qui, par moment, me faisaient

trembler de la tête aux pieds. Je ne redoutais ni les

dangers ni les fatigues
;
mais mon père, ma mère,

dont la vie était liée à la mienne, renonceraient-ils

auxplansqu’ils avaient faits pour eux et pour moi
;

ne mourraient-ils pas de douleur en me voyant

m’éloigner d’eux pour la vie ? Les missions étaient

si peu connues alors ! C’était encore une expé-

rience à faire. On s’en exagérait tellement les dif-

ficultés et les périls ! Dans tous les pays à explo-

rer on ne voyait que fièvres mortelles, lions

dévorants, cannibales affamés. Et puis j’étais idolâ-

tre de mon pays, de mon cher Béarn, surtout! A
tout cela se joignaient aussi les alarmes de la va-

nité, la crainte du ridicule, car à cette époque,

grâce aux efforts des Jésuites, qui couvraient la

France de calvaires et de croix, le mot missionnaire

était détesté de quiconque se piquait d’un peu de

philosophie et de libéralisme.

J’en étais là lorsqu’un incident imprévu me fit

faire le premier pas vers la carrière dont la pensée

m’inspirait des sentiments si contradictoires.

M. Pyt se donnait quelques jours de vacances

•et voulut que j’en jouisse avec lui. Nous devions

les passer chez un riche propriétaire des environs

de Sauveterre.

De Salies jusqu’au lieu où nous étions invités,

l’excursion se fit à pied. C’était par un beau jour
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d’hiver. Le soleil dorait de ses plus purs rayons

la neige épaisse qui craquait sous nos pieds. Ar-

rivés au haut d’une colline que nous venions de

gravir silencieusement, mon maître s’arrête, se re-

tourne brusquementet me dit : « Ah
! çà, Eugène,

tu as quinze ans. Il est temps que nous sachions à

quoi tu te destines. Que veux-tu être? — Je ne

vous dirai pas ce que je veux être, mais ce que je

serai!... — Et quoi ?... — Un missionnaire!... —
Missionnaire!... toi !... Tu n'y penses pas ! Sais-

tu bien ce que c’est?— Je ne le sais que trop
;
mais

voilà ce que je serai. »

M. Pytreprit sa marcheet nous arrivâmes à desti-

nation sans avoir échangé un mot de plus sur ce sujet.

Le lendemain, comme je revenais d’une prome-

nade matinale, mon précepteur m’accoste et me
dit d’un air un peu distrait: «Tu as beaucoup

de temps à toi, tu vas t’ennuyer; amuse-toi à

mettre sur le papier les raisons qui t’ont fait penser

à la carrière des missions ! »

Cette proposition me soulagea, car j’avais le

cœur bien gros depuis que l’aveu m’était échappé.

En moins de deux heures, je noircis six à huit

pages de papier et je remis à M. Pyt tout un mé-
moire dûment recopié et paraphé. Que fit mon
digne ami ? Il mit tout cela sous enveloppe, sans

m’en avertir, bien entendu, et l’envoya au Comité

des missions de Paris. — Cette effusion m’avait

soulagé. Trois ans devaient s’écouler avant que

nous revinssions là-dessus.
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Cependant, la question mûrissait et ceux qui

m’entouraient le savaient mieux que moi. Je pas-

sais par des luttes dont je croyais avoir seul le

secret. Mais si jamais homme ne sut mieux que

M. Pyt respecter la liberté des âmes commises à

ses soins, nul ne posséda à un plus haut degré que

lui l’inestimable don du discernement des esprits.

Vif, impressionable, j’avais de fréquents solilo-

ques, dont il n’était pas bien difficile de pénétrer

le sujet, mais cela même ne lui était pas nécessaire

pour suivre, en quelque sorte d’heure en heure,

les phases du combat qui se livrait dans mon
pauvre cœur. Sa délicatesse l’avait porté à instruire

mes parents de ce qui s’était passé entre lui et moi

sur le chemin de Sauveterre. J’appris indirecte-

ment que ma mère avait répondu : « Je ne m’oppo-

serai jamais aux desseins de Dieu, mais j’espère

qu’il me retirera de ce monde avant que mon fils

parte, s’il doit jamais partir. » Ce mot m’acheva.

Mon sage ami comprit alors la nécessité de faire

une diversion à ces préoccupations excessives et

de dissiper en même temps les doutes dont ma foi

était menacée. Considérant que j’étais presque au

terme de mes humanités, il me mit à des études

préparatoires de théologie : explications exégéti-

ques du Nouveau Testament grec, examen de

1 état du monde païen, au point de vue politique,

social et religieux, lors de la venue du Sauveur,

idées et institutions du peuple juif depuis le retour

de la captivité jusqu’à l’apparition de Jean-Bap-
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tiste, vie de Jésus-Christ, Eglises fondées par les

apôtres et leurs successeurs immédiats. A cela

s’ajoutaient de précieuses leçons d’apologétique et

de dogmatique que M. Pyt tirait de son propre

fonds, ou dont jedevais, sous sa direction, chercher

la substance dans divers auteurs. Pour cette der-

nière partie, j’avais souvent affaire à du latin bien

lourd, imprimé en lignes bien serrées sur du

papier jauni par le temps. Mais chaque nouvelle

preuve de la certitude historique des faits con-

tenus dans la Bible, toute lumière jetée sur ce que

le chrétien est appelé à croire et à pratiquer, rassé-

rénait mon âme. Pour me délasser, M. Pyt me
proposait de temps en temps des exercices de com-

position en langue française qui avaient pour

moi beaucoup d’attrait. Il me signalait dans les

livres inspirés divers passages qui pouvaient four-

nir matière à des rapprochements avec des mor-

ceaux du même genre dans les auteurs profanes de

l’antiquité. Je devais relever, comparer entre elles

les beautés qui me frappaient, signaler les dissem-

blances, les infériorités, chercher les causes de

tout cela dans la différence des croyances et des

mœurs. La rédaction de ces petits essais me faisait

passer des heures délicieuses.

A la même époque, les leçons de Guizot, de Vil*

lemain, de Cousin, qu’on lisait dans nos provinces

par cahiers, au fur et à mesure qu’elles parais-

saient, avec presque autant d’enthousiasme qu’on

les écoutait à Paris, contribuèrent beaucoup à éle-
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ver ma pense'e, à étendre mes horizons. Le souffle

libéral et généreux qui passait alors sur la jeunesse

de France arrivait jusqu’à nous, enfants du Béarn.

Je partageais les aspirations vers une ère d’affran-

chissement et de progrès pour l’humanité, qui se

faisaient sentir un peu partout. Cet élan n’était

pas perdu pour la vocation spéciale qui me tra-

vaillait encore sourdement.

Nous atteignîmes ainsi i83o. Depuis plus d’un

an, mon bienfaiteur avait transféré son domicile

de Bayonne à Orthez et j’étais revenu sous le toit

paternel. Frappé des fruits que produisait sa pré-

dication chaque fois qu’il visitait cette ville et ses

environs, notre Conseil presbytéral l’avait supplié

d’accepter une suffragance qui lui permettait de se

faire entendre régulièrement dans le chef-lieu de

la consistoriale. Il en était résulté un bien incal-

culable. Le réveil devenait général, lorsqu’on apprit

toutà coup que l’instrument de tantde bénédictions

allait quitterleBéarn. La Société Continentale, dont

il ne s’était jamais détaché, l’appelait dans un autre

champ de travail pour des raisons que je ne sau-

rais exposer ici sans m’écarter de ce qui touche à

mes rapports avec lui. Je me permettrai seulement

de dire que ce changement fut, selon moi, une

faute. Quand je pense aux succès que M. Pyt avait

alors, j’ai toujours présente à l’esprit l’image d’un

moissonneur fauchant ses blés à discrétion. Rien

de semblable ne s’est produit depuis lors dans son
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ministère qui, du reste ne se prolongea malheu-

reusement que cinq ans de plus.

L’annonce de son départ me causa un grand

émoi. L’heure de la décision devant laquelle j’a-

vais tant reculé était venue. Mes études classiques

étaient terminées; mon précepteur s’en allant, je

ne pouvais pas en poursuivre d’autres sous sa di-

rection ;
il s’agissait de savoir si j’irais à Montau-

ban ou si j’entrerais dans la Maison des missions

de Paris.

C’est ce que M. Pyt fut le premier à me deman-

der. Il le fit avec la solennité pleine de douceur

qui lui était propre. C’est la question que me
posèrent aussi mes chers parents, les larmes aux

yeux, avec une expression qui me disait : « Tu es

libre, mais tu sais ce qu’il nous en coûtera, si tu

deviens missionnaire. »

Alors commencèrent pour moi de nouvelles

luttes auprès desquelles celles que j’avais déjà

traversées n’étaient rien. Tout travail me devint

impossible. Je fuyais la société des jeunes collé-

giens avec lesquels j’étais sur le pied le plus

intime. Aucun d’eux ne me comprenait; ils se

moquaient de ma prétendue vocation et me trai-

taient de fou. Il y a tout près de ma ville natale

une colline escarpée, d’où l’œil embrasse une

grande étendue de pays: la chaîne des Pyrénées,

les méandres du Gave, la vieille tour du château

de Gaston Phœbus. C’est là que je me réfugiais

souvent pour chercher du soulagement dans les
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pleurs. Mes camarades m’y surprirent un jour.

« Qu’y a-t-il dans ce magnifique point de vue, »

me dirent-ils, « qui puisse tant t’attrister ? » —
« Rien, si ce n’est que bientôt je ne pourrai plus

le visiter, tandis que vous en jouirez pendant

toute votre vie. »

— « Te voilà bien avec tes rêveries ! Dieu t’a-

t-il donc parlé? Veut-il qu’on le serve à contre

cœur? as-tu vu ton nom dans les passages de sa

Parole où il a dit qu’il faut annoncer l’Evangile

aux païens?»— « Non !.. mais j’y ai vu Comment
en entendront-ils parler, s’il n’y a pas quelqu’un

qui le leur prêche? set si je refuse de le faire, cha-

cun n’aura-t-il pas le droit d’en faire autant! Alors

que deviendront les âmes de ces malheureux

païens ? « «

Il fallait en venir à une décision. On recourut

à un conseil de famille. Je n’eus pas la force de

me prononcer. « Te sentirais-tu libre, » me dit

alors M. Pyt, de recourir au sort? Les Frères Mo-

raves se le permettent dans les occasions solennel-

.es et difficiles. » — « Non, répondis-je aussitôt;

ce serait tenter Dieu ! Je sais que je dois être et

que je serai missionnaire !» — « Eh bien ! alors

c’est décidé? » — « Non, pas encore; épargnez

-

moi ! »

Deux ou trois jours après, mon excellent ami,

qui souffrait autant que moi, vint trouver mes
parents. * Votre fils, leur dit-il, est bien jeune

encore, donnons-lui du temps. Il sait l’anglais;
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de Boulogne où je vais d'abord résider, je dois me
rendre en Angleterre

;
il me sera facile de le pla-

cer dans quelque famille, où il pourra donner des

leçons, développer les connaissances qu’il a déjà

acquises et attendre ainsi avec profit le moment
où Dieu lui donnera la force de prendre un parti. »

Cette proposition fut une délivrance pour ma fa-

mille et pour moi.

Quelques semaines plus tard, je partais avec
mon guide bien-aimé. Grâce au sursis que j’avais

obtenu, les adieux tant redoutés furent supporta-
bles. Nous eûmes à peine cessé de respirer l’air

des Pyrénées que je me sentis de nouveau en pos-
session de moi-même. J étais à l’âge où l’on croit

pouvoir tout attendre du temps.



III

Mon entrée et ma préparation à la Maison des missions

à Paris.

Arrivés à Paris, nous descendîmes dans un hôtel

de la rue du Mail. C’était le moment des Assem-
blées générales de nos Sociétés religieuses, au

milieu du mois d'avril i83o. Elles étaient alors

dans leur première jeunesse et l’on respirait déjà

le souffle avant-coureur des journées de juillet.

J’eus le plaisir de voir et d’entendre Benjamin

Constant à la réunion de la Morale chrétienne,

Guizot à celle de la Société Biblique. Aux Mis-

sions, je fus électrisé par les accents chaleureux

et presque militaires du Comte Ver-Huell, ami-

ral de France. Je ne pus voir sans émotion au pied

de l’estrade trois jeunes gens que l’allocution du
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président semblait faire tressaillir : estaient les

élèves de la Société.

Deux ou trois jours après, M. Pyt me conduisit

à la Maison des missions . boulevard Mont-
Parnasse, n° 41 ,

où M. et M me GrandPierre me
firent l’accueil le plus aimable. Je m’aperçus que

je ne leur étais pas tout à fait inconnu, d’où je

conclus que mon bon précepteur les avait tenus

au courant de mes désirs et de mes résistances.

Pendant cette visite, je me sentis débarrassé

comme par enchantement des hésitations qui m’a-

vaient fait si longtemps souffrir. Il régnait dans

cette maison un piété si sereine, on y parlait d’un

ton si joyeux de la vie missionnaire que je com-
pris la force et le bonheur qui proviennent d’une

franche acceptation de la volonté de Dieu. Ce
jour-là, mes doutes et mes combats cessèrent et

je puis ajouter à la gloire de mon divin Maître,

qu’ils ne se sont jamais renouvelés. Je gardai

d’abord pour moi seul les sentiments que j’éprou-

vais.

Une semaine plus tard, comme M. Pyt m’enga-

geait à faire ma malle parce que nous allions con-

tinuer notre voyage : « II ne sera pas long pour

moi, » répondis-je, « un fiacre fera mon affaire
;

je vais à la Maison des missions ». Mon père en

la foi me serra sur son cœur, nous fléchîmes le

genou devant Dieu et ce jour-là même, la petite

famille missionnaire du boulevard Mont-Par-

nasse accueillait avec amour un membre de plus.
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Je ne devais y rester que deux ans et demi, les

études que j’avais faites sous les soins de M. Pyt

me permettant de consacrer, dès le premier jour,

presque tout mon temps à la théologie. Ce temps

si court a laissé dans mes souvenirs comme la

trace d’une longue période. C’était beaucoup vivre

que de passer à Paris les années i83o, 1 83 1 et

i832.

Le régime de la Maison des missions, quoique

austère, était pour moi plein de douceur. On y
travaillait du matin au soir, mais personne ne

se plaignait de cela. Je pris goût tout de suite

à l’enseignement méthodique et parfaitement

net de M. GrandPierre. Sa théologie entière-

ment puisée dans les Ecritures, légèrement saupou-

drée des plus inoffensives hardiesses de l’Allemagne,

me faisait l’effet d’un aliment appétissant et sain.

Dans nos moments de relâche, nous jouissions

de la société d’une femme chez laquelle une

grande amabilité et un tact exquis se trouvaient

unis à une prolonde piété exempte de raideur.

Il faut avoir connu Madame Eugénie Grand-

Pierre pour pouvoir se faire une idée de ce qu’elle

était pour nous. Quoique fort rapprochée de

nous par l’âge, nous la vénérions comme une

mère, nous n’avions aucun secret pour elle. Si

quelque léger nuage se formait entre le directeur

et ses élèves, elle en faisait son affaire. Un regard,

un sourire
,
un petit reproche plein d’à-propos

et de sens... et c’était comme qui souffle sur le
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mal que s’est fait un enfant : il n’en était plus

question.

La Maison des missions était alors le rendez-

vous de plusieurs personnes distinguées qui cher-

chaient avec ardeur le chemin du salut. Nous

avions à la maison même une salle où notre cher

directeur commençait à donner ces prédications

vives, allant droit au cœur et à la conscience et

tout imprégnées de la doctrine de la grâce, qui

devaient être en si grande bénédiction à tant

d’âmes. Les excellentes homélies que M. le pas-

teur Frédéric Monod faisait à l’école du diman-

che de l’Oratoire et les réunions consacrées à

l’étude de la Bible dans le salon de M. Henri Lut-

teroth, contribuaient puissamment, elles aussi, à

étendre le réveil. Il se produisait surtout parmi

des gens remarquables au point de vue du talent

et de la position sociale. Il régnait une simplicité

touchante, un entrain naïf et joyeux dans ce

groupe de chercheurs, où l’on entendait à chaque

instant retentir l'eurêka de la foi.

Les élèves de la Maison des missions avaient

leur part dans ce mouvement. Les ouvriers fai-

sant défaut, tout le monde était mis en réquisition.

Nous recevions infiniment plus que nous ne pou-

vions donner. Que pouvait-on tirer de jeunes

gens encore tout neufs dans le monde et peu exer-

cés au maniement de la parole? Les hommes su-

périeurs auxquels je fais allusion et dont chacun

se rappelle les noms, ne dédaignaient pas cepen-
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dant de nous associer à leurs recherches, de nous
faire part de leurs découvertes. On mûrissait rapi-

dement dans un tel milieu.

C’est grâce à ces circonstances que je pus me lier

avec des jeunes gens de mon âge, Français et Suis-

ses, dont l’amitié devait être la consolation de ma
vie. Tous, étudiants dans les diverses facultés de

Paris, ils sentaient le besoin de réagir contre la

fâcheuse influence d’un entourage sceptique. Nous
nous réunissions, chaque semaine, dans un hôtel

garni du passage du Commerce, chez celui d’en

tre eux avec lequel j’étais le plus cordialement lié,

Charles Bovet, de Boudry. Un autre de mes intimes

fut bientôt le polytechnicien bernois Louis Gru-

ner. On lisait ensemble la Bible, on s’essayait à

la commenter, on priait surtout. Tout cela se fai-

sait avec une grande simplicité, mais non sans

luttes pour les caractères timides, auxquels les pé-

rils de l’improvisation causaient parfois d’incroya-

bles terreurs.

Je crois pouvoir dire que nous étions générale-

ment modestes, mais les timides étaient des ex-

ceptions. En i83o, chacun se sentait gros de par-

ler, comme disait le véhément ami de Job. En
politique, en philosophie, en religion, c’était pour

tout la même chose
;
nous vivions dans une atmos-

phère d’enthousiasme. Nos pères, d’abord exal-

tés par les grandes idées et les terribles épreuves

de la révolution, puis éblouis par les gloires de

l’empire, nous avaient faits militants et pleins
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d’ardeur. Mais notre génération aimait à croire

que la période des bouleversements sociaux était

définitivement close. Elle aspirait à une renais-

sance pacifique. Chacun voulait y contribuer pour

sa part et, dans l’ordre des idées et des sentiments

qui s’étaient plus particulièrement emparés de lui,

il devenait un véritable doctrinaire, un infatiga-

ble prêcheur.

Cela ne nous empêcha pas d’applaudir aux barri-

cades de Juillet et d’y travailler sans le moindre

scrupule. Nous crûmes alors, que l’heure d’une

parfaite liberté religieuse avait sonné. C’était trop

attendre, mais il y eut un progrès réel dont on se

hâta de profiter. Alors fut ouvert l’Oratoire de la

Galerie de fer (plus tard Taitbout),où l’onvitaccou-

rir des gens de toute dénomination et de tout rang,

avides d’entendre MM. GrandPierre et Audebez

exposer et défendre les vérités de la foi évangéli-

que.

Les élèves de la Maison des missions eurent

aussi leur chapelle. C’était à la barrière de Sèvres.

Dans ce vilain quartier, où pullulaient les saltim-

banques et les charlatans de toute espèce, nous pré-

ludions à nos prédications futures parmi les sau-

vages. L’école était bonne
;
en fait de tapage et de

discordance, aucun des tamtams que j'ai entendus

en Afrique n’eût pu rivaliser avec les cymbales et

les tambours des bateleurs parisiens.

Cela n’empêchait pas un assez bon nombre de

gens de venir nous entendre; nous réussîmes
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même à établir une école du dimanche. Pour la

cure d’âme, c’était surtout dans de fréquentes visi-

tes aux hôpitaux que nous en faisions l’apprentis-

sage.

Une terrible épreuve allait nous être envoyée.

Le choléra nous arrivait pour la première fois

du fond de l’Asie. On en mesurait les progrès

sur les cartes de géographie
;
on en comptait

journellement les effrayantes étapes. Les cordons

sanitaires n’y faisaient rien. Un samedi soir, le

bruit se répandit à Paris qu’un cuisinier du comte

de Lobau était mort de cette maladie. Le lende-

main, je prêchais à la barrière de Sèvres. Dans la

première prière, je demandais à Dieu de nous ga-

rantir du fléau et surtout de nous préparer à la

mort. Je n’avais pas encore fini que je vois un

homme chanceler au milieu de l’assemblée. Je des-

cends précipitamment de la chaire, le soutiens dans

mes bras. Ses déjections ruissellent sur mes habits.

Nous l’emportons
;
l’un de nous court appeler

un médecin. Deux heures plus tard, le pauvre

Postry (le souvenir de son nom m’est toujours

resté), n’était plus de ce monde, et le lendemain,

lorsque je fis son enterrement, on déposa sa bière

au milieu d’une vingtaine d’autres.

Pendant plusieurs semaines, nous vîmes des

milliers de gens tomber à notre droite et à notre

gauche; mais aucun mal ne nous atteignit à la

Maison des missions. Chaque soir, en nous

couchant dans le dortoir, nous nous embras-
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sions comme si c’eût été pour la dernière fois.

D’autres apprentissages nous étaient ménagés

par des pasteurs surchargés de travail. Dans le

nombre se trouvait M. Colani de Lemé, le père

en la foi des premiers élèves qui avaient été reçus

à la Maison des missions, MM. Bisseux et Le-

mue. Cet excellent homme faisait une œuvre qui

s’étendait sur presque tout le département de

l’Aisne. On a beaucoup parlé, et avec raison, des

fatigues, des privations, du dévoûment de Félix

Neff dans les Alpes. Sauf la différence du climat, M.
Colani a eu peut-être tout autant à faire et à souf-

frir. J’eus le privilège de lui servir de suffragant,

avec mon condisciple Arbousset, pendant deux

mois de vacances. Ce temps suffit pour nous faire

étonnamment maigrir. On prêchait, on présidait

des réunions de prière et de chant, à raison d’une

fois au moins par jour, après de fatigantes courses

à travers des chemins vicinaux inqualifiables,

vraies fondrières, où quelquefois les chevaux de

roulage ou de labour s’empêtraient jusqu’au poi-

trail. Un samedi soir, je roulai dans des boues

blanches aussi glissantes que du savon et me mis

dans un tel état qu’arrivé chez le diacre qui m’at-

tendait, il fallut mettre dans un chaudron et rin-

cer comme du linge sale, mon frac, mon gilet et

mon pantalon noirs.

Si du moins nous eussions trouvé de temps en

temps quelque aliment fortifiant pour réconforter

un peu nos jeunes estomacs; mais les pauvres villa-
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geois de cette partie de la Picardie ne savaient que

tisser et malheureusement ne tissaient pas tou-

jours. Peu de poules dans leur basse-cour, pas un
jambon suspendu aux solives de leur cuisine.

Quelques pommes de terre, une soupe fort mai-

gre, le plus souvent mangée à la gamelle, force

prunes mal mûres, cuites au naturel, c’est à peu près

tout ce qu’ils avaient à nous offrir, saut lorsque

nous tombions sur une de leurs fêtes appelées

ducasses, où l’on se régalait de flans. Depuis lors,

les choses ont bien changé chez eux. Ils méritaient

mieux, car c’étaient de fort braves gens et ce qu’ils

avaient, ils le donnaient de bon cœur.

Si notre homme extérieur était en souffrance,

nous avions de douces compensations dans nos

entretiens avec ces villageois. Il y avait beau-

coup de piété parmi eux. La Bible leur était

familière et souvent en assistant à leurs discus-

sions, je me suis demandé si Calvin n’avait pas

laissé quelque chose de son génie théologique dans

l’air de sa province natale.

Nous visitâmes avec intérêt les familles des

deux premiers missionnaires qui étaient sortis de

l’institut où nous nous préparions, nous-mêmes :

celles de M. Isaac Bisseux de Lemé et de M.

Prosper Lemue d’Esquéheries. Il n’étaient partis

que depuis un an et leur souvenir était dans tous

les cœurs. Des jeunes hommes qui avaient été

leurs compagnons d’enfance aimaient à nous ac-

compagner et nous racontaient les luttes doulou-
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reuses par lesquelles ils avaient passe, lorsqu’il

s’était agi de renoncer aux danses du village pour

suivre Jésus-Christ.

Cette courte suffragance nous fut surtout utile

en nous apprenant à prêcher,comme le veut saint

Paul, en temps et hors de temps, à pénétrer dans

les familles, à entamer, sans gêne, de bonnes

conversations avec les gens que nous rencontrions

sur notre chemin. J’eus pour m’initier à ce mode
de prédication, un pieux colporteur, ancien sol-

dat de l’Empire, qui avait toujours à sa disposi-

tion pour entrer en matière quelque intéressante

histoire de sa vie militaire. Je souris encore en

me rappelant le merveilleux parti qu’il savait tirer

aussi de sa pipe, qui avait toujours besoin de re-

courir au prochain soit pour s’emplir
,
soit pour

s’allumer.

Nous eûmes un jour, mon condisciple et moi,

un petit succès de moralistes, qui nous amusa d’a-

bord et finit par nous réjouir. Cette fois, nous ne

pataugions plus dans les boues, mais nous étions

bel et bien juchés sur l’impériale d’une diligence,

l’ur. à la droite et l’autre à la gauche du conduc-

teur.

Il avait la malheureuse habitude de jurer à tout

propos.

Nous lui demandâmes s’il ne consentirait pas à

s’en abstenir. « Impossible,» répondit-il, » « je sais

que c’est mal, mais que voulez-vous? ça me sort

de la bouche sans que je m’en aperçoive. » —
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« Nous permettrez-vous de vous toucherdu coude

chaque fois que vous jurerez?» — « Oh ! très volon-

tiers, mais à quoi bon? » — « Essayons 1 » Pen-

dant la première heure, nos coudes furent sans

cesse à l’œuvre. Notre homme ne s’en plaignait

pas... Petit à petit, la besogne diminua. Bref, les

jurements cessèrent entièrement sans que le con-

ducteur s’en fût même aperçu. Il fut tout étonné

lorsque nous lui apprîmes, montre en main, com-

bien de relais nous avions faits sans qu’aucune

parole inconvenante lui eût échappé.

Nous avions conquis Alger en i83o. Grâce au

régime libéral que la seconde moitié de cette année

semblait avoir inauguré, notre Comité avait cru

devoir songer à commencer une mission dans cette

nouvelle dépendance de la France. On nous avait

mis à l’étude de l’arabe et de la religion musul-

mane, mon ami Arbousset et moi. Nous suivions

déjà pour l’hébreu les leçons de M. Quatremère

au Collège de France; nous devînmes, en sus,

les élèves de M. Garcin de Tassy et de M. Caus-

sin de Perceval et nous eûmes accès aux tré-

sors de linguistique que renferme la grammaire

arabe de Silvestre de Sacy. Ces études obligées

ne tardèrent pas à nous paraître pleines d’at-

trait; elles nous ménagèrent aussi l’occasion

d’entendre, comme délassement, les charmantes

causeries d’Andrieux sur les fables de La Fon-

taine, les leçons de philosophie de Laromiguière,

cellesdeChampollion sur les hiéroglyphes d’Egypte
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et d’assister à quelques-unes des reconstructions

d’animaux antédiluviens que le grand Cuvier

savait faire avec un ou deuxos. De temps en temps,

nous allions à la Sorbonne prendre partaux applau-

dissements que le bon Lacretelle savait si bien pro-

voquer, comme pour reprendre haleine, au milieu

de ses leçons d’histoire. Quels beaux jours, quand

j’y pense !

Ils passèrent si bien et si vite qu’au moment où

nous y songions le moins, nous apprîmes qu’on

parlait de nous faire partir pour le cap de Bonne-

Espérance. Il n’était plus question d’Alger, ce qui

d’abord nous fut fort désagréable. Nous nous

étions très facilement faits à l’idée d’avoir pour

champ de travail un pays dont la distance se me-

surait par heures. Nos parents surtout le trouvaient

très sagement choisi. Mais on avait reçu d’excel-

lentes nouvelles de MM. Lemue, Rolland et Pellis-

sier. Ce dernier était parti de Paris en mai 1 83 1 .

Ilsavaient pénétrédans l’intérieur de l’Afrique mé-

ridionale
j
usqu’au paysdes Baharoutsis, fortau-delà

du bel établissement missionnaire fondépar Moffat

au Kuruman. Des populations considérables les

avaient très bien accueillis. Il y avait là du travail

pour plusieurs ouvriers et ils demandaient avec

instance qu’on leur envoyât du secours. Le Comité

nous proposa de partir pour cette destination et

nous acceptâmes, croyant obéir à un devoir évident,

et, il faut l’avouer aussi, pensant que l’étude des

moeurs et des langues de tribus primitives ne man-
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querait pas de charme. Nous dîmes adieu à l’arabe,

quoique ce ne fût pas sans regret. On nous mit au

hollandais parlé par les colons du Gap. On nous

donna quelques notions de médecine et de chi-

rurgie et nous nous mîmes à dévorer tout ce qui

avait été écrit jusque-là sur les Hottentots et les

Cafres. Le Vaillant nous enthousiasma par des

récits de chasses et plus encore par l’intérêt que

lui avaient inspiré les indigènes et le témoignage

qu’il avait rendu à leurs dispositions bienveil-

lantes.

Restait nt les adieux à faire à nos familles, ces

adieux tant et depuis si longtemps redoutés.

J’allai passer un peu plus de deux mois auprès

de mes bien-aimés parents. Il fut convenu entre

eux et moi que nous tâcherions de jouir autant

que possible de cette réunion, sans trop anticiper

sur l’heure de la séparation, laissant à Dieu le soin

de nous soutenir quand elle viendrait. Depuis

quelque temps, mon père était atteint d’une gas-

trite chronique qui l’avait extrêmement affaibli.

Le bonheur de me posséder, les fréquentes excur-

sions que nous fîmes ensemble à la campagne,

quelques jours passés dans un paisible établisse-

ment d’eaux thermales le remirent d’une manière

étonnante. Je prêchais fréquemment et je tressaille

encore quand je me rappelle tout ce qu’il y avait

de tendre, de sympathique, d’encourageant dans le

regard d’un père écoutant un fils qui allait lui

échapper. J’avais été extrêmement frappé à mon
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arrivée, de la sérénité de ma mère, de l’empire

qu’elle paraissait avoir sur elle-même jusque dans

les moments où sa tendresse avait le plus d’effu-

sion. Elle autrefois si agitée, si tremblante lors-

qu'on parlait du genre d’existence qui m’attendait,

c’était elle maintenant qui de nous tous semblait

le moins craindre d’aborder ce sujet. Pour son

cœur maternel, ce qui n’était pour les autres

qu’une perspective douloureuse, avait été depuis

longtemps une déchirante réalité. Elle avait lutté,

prié pendant que nous ne pensions qu’à nous pré-

parer à la lutte, et elle avait obtenu la victoire

avec le secours de son Dieu. Elle n’avait plus

qu’une pensée : celle de pourvoir à tout ce qui

pourrait alléger les sacrifices auxquels son fils

était appelé et de le soutenir dans l’accomplisse-

ment de son devoir.

A cette époque, bien peu de gens conservaient

quelque espoir de revoir un missionnaire partant

pour le cap de Bonne-Espérance. C’est avec ce

sentiment que mes amis me firent leurs adieux

pendant la journée qui précéda mon départ. Ceux

qui s’aventuraient à me dire au revoir, ajoutaient

de suite : « dans le ciel! »

Les diligences allant d’Orthez à Paris passaient

alors par Bayonne. Ce détour m’eût ramené au

milieu d’autres parents et là se fussent renouvelées

des scènes que je n’avais nulle envie d’affronter

deux fois. Je me décidai à prendre la route directe

des Landes, en allant à cheval jusqu’à Mont-de-



58 MES SOUVENIRS

Marsan. J’emmenais avec moi un jeune Béarnais

qui devait plus tard occuper une place distinguée

parmi les conducteurs de l’Eglise Réformée de

France, M. Pédézert. Il se destinait alors à la

même carrière que moi et allait occuper parmi les

élèves missionnaires la place que je devais laisser

vide. Les chevaux furent amenés devant la porte

de la maison paternelle, à quatre heures du matin.

Après une prière mêlée de sanglots, commença
une scène que je ne puis comparer qu’à celles de

la séparation suprême au moment de la mort.

Mon père, mon frère, mes sœurs étaient anéantis.

Seule, ma mère avait encore la force de parler. Me
voyant défaillir : « Courage mon fils, » me cria-

elle, « c’est pour ton Dieu; pars sans regrets; re-

mets-nous à lui... Je sais qu’il prendra soin de

toi! » Un instant après, nous étions à cheval et

nous avions fait quelques pas, lorsque j’entendis

mon père me rappeler. * Descends, me dit-il, il

faut que je t’embrasse encore une fois! » — « Non,
de grâce! Nous allons perdre le peu de force qui

nous reste encore !» — « Je te l’ordonne. »— Je me
jetai dans les bras de ce pauvre père et il me serra

contre sa poitrine, d’une étreinte convulsive, en

prononçant d’une voix sourde ces mots qui me bri-

sèrent le cœur : « Je ne te reverrai plus ici-bas! »

Deux heures après, nous arrivions à notre pre-

mière halte, et alors seulement s’arrêtèrent mes

sanglots. Je n’avais rien vu, jusque-là. Mon com-

pagnon de voyage me dit que plusieurs fois, le long
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de la route, il avait dû écarter les laboureurs qui

quittaient leur ouvrage pour venir demander quelle

infortune avait pu produire une telle douleur. Je

ne repris entièrement possession de moi-même
que quatre jours après, en arrivant à Paris.

Nous fûmes consacrés au saint Ministère, mon
ami Arbousset et moi, le t8 octobre 1 83 2 . Parmi

les pasteurs qui nous imposèrent les mains dans

le temple de Sainte-Marie, se trouvait, à mon indi-

cible joie, Henry Pyt, mon père en la foi, l’homme

éminent qui pendant h lit ans avait fait tout ce

qui était en son pouvoir pour développer mon
cœur et mon intelligence. Quelques jours plus

tard, lorsque nous partîmes pour aller nous em-

barquer à Londres, Pyt fut le dernier ami que

rencontrèrent mes regards. Au moment où la di-

ligence sortait de la cour des Messageries, rue

Saint-Honoré, je le vis appuyé contre une colonne,

m’envoyer un baiser d’une main, et de l’autre me
montrer le ciel. M. et M me Grand-Pierre n’avaient

pas eu le courage de nous accompagner jusque-là.

Ils nous aimaient de tout leur cœur et nous leur

avions voué une affection qui n’était égalée que

par notre reconnaissance.



IV

Départ pour le Sud de l’Afrique. — Arrivée au Cap.

Nous étions trois en partant de Paris et nous

allions être quatre sur le navire qui devait nous

transporter de Londres au cap de Bonne-Espé-

rance. — Un maçon des environs d’Amiens, né

catholique, mais converti à la foi protestante par

la lecture d’un Nouveau Testament qu’il avait

trouvé dans le grenier de son père, avait demandé

à nous accompagner comme artisan missionnaire.

C’était pour nous une acquisition inappréciable.

Gossellin, quoique sans culture, était doué d’une

intelligence remarquable et d’un bon sens peu

commun. Ses aptitudes pour le colportage biblique

l’avaient fait appeler à Paris. Son humeur joviale,

l’énergie et l’originalité avec lesquelles il expri-

mait ses convictions lui ouvraient toutes les portes.

Des hommes lettrés se plaisaient à le faire parler
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et paraissaient appre'cier la saveur de sa pie'té fran-

che et assurée. La force musculaire du colporteur,

sa taille et sa belle carrure, sa voix retentissante,

son langage pittoresque et souvent émaillé d’in-

corrections fort piquantes, contribuaient aussi aie

faire écouter. On sentait que l’on avait affaire à

une nature puissante, exempte de toute bigoterie

et que la vérité seule pouvait avoir subjuguée.

Gossellin venait de temps en temps à la Maison

des missions nous demander d’aller expliquer la

parole de Dieu à des gens qu’il réunissait chez lui

ou ailleurs. Il me souvient qu’étant une fois en

retard, je l’entendis du bas de l’escalier répéter

d’une voix éclatante quelques-uns des passages du

Nouveau Testament les plus propres à éveiller les

consciences. Après la réunion, je lui demandai

s’il ne craignait pas de déranger les divers loca-

taires de la maison en parlant si haut : «Attendons

qu’ils se plaignent, » me répondit-il, « puisqu’ils

ne disent rien, c’est qu’ils écoutent. »

La vocation missionnaire fut révélée à ce brave

homme par une lettre que M. Bonnard, le doyen

delà Faculté de Montauban, avait écrite à M. Grand-

Pierre et qui fut lue dans une réunion. L’excellent

doyen portait un très vif intérêt à notre œuvre.

Ayant appris que notre départ se préparait, il avait

écrit qu’il lui semblait très nécessaire qu’on nous

adjoignît un artisan pieux qui pût nous aider et

nous diriger dans des travaux matériels dont nous

n’avions aucune connaissance. Gossellin s’écria,
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séance tenante : « Voilà mon affaire; je suis votre

homme. » Tout fut réglé en deux ou trois jours, à

notre très grande satisfaction. En sus des avan-

tages que nous promettaient les bras vigoureux et

la bonne humeur de ce nouvel associé, il y avait

son âge. Il avait dépassé d’un ou deux ans sa tren-

tième année. Il nous paraissait très mûr et plus

que suffisant pour nous autoriser à montrer nos

faces presque imberbes.

A cet accroissement de force devait s’ajouter un
élément d’une importance non moins grande pour

aider à une œuvre de civilisation, celui dont la

juste estime a fait dire à un poète : « O femme !

sans toi nous serions des brutes. » Mlle Eléonore

Colani était fiancée à l’un de nos devanciers,

M Lemue, et nous fûmes chargés de la protéger

jusqu’à ce que nous pussions la remettre à son

futur époux qui devait venir la recevoir à la baie

d’Algoa. Nous nous embarquâmes à Gravesend,

le n novembre i 832 ,
et fîmes nos adieux à l’Eu-

rope en embrassant divers amis qui nous avaient

accompagnés de Londres. Dans le nombre se trou-

vaient Mme Babut, née Monod et le célèbre Ellis,

missionnaire de la Polynésie. Nous allions passer

trois mois et demi sur un brick anglais de deux

cent cinquante tonneaux. Heureusement que nous

ne soupçonnions pas que nous serions exposés,

pendant un temps aussi long, à ce que l’on a ap-

pelé : « les agréments d’une prison joints au dan-

ger de se noyer. »
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A la hauteur de Douvres, nous traversâmes la

flotte française qui se balançait majestueusement

sur ses ancres, attendant l’ordre de contribuer

pour sa part à l’affranchissement de la Belgique.

Le Test côtoya d’assez près l’un des colosses de

notre marine, pour nous permettre d’entendre le

roulement tout français des tambours et de con-

templer à notre aise les ondulations du tricolore

déroulant au gré de la brise ses belles et glorieuses

couleurs. Pâles et tremblants d’émotion, nous

soulevâmes nos chapeaux et d’une voix étouffée,

nous envoyâmes un dernier adieu à la patrie.

Quelqu’un, en ce moment, passa près de nous,

haussa les épaules, sourit du coin de la bouche et

se mit à siffler pour encourager le vent propice

qui gonflait de plus en plus nos voiles. Brave

homme au fond, le capitaine Richard Brown était

l’incarnation du prosaïsme commercial. Sa figure

impassible, son nez retroussé, éminemment flai-

reur, ses yeux constamment tournés vers les nua-

ges, ses mains occupées du matin au soir à fouiller

dans ses poches, disaient assez qu’il n’y avait dans

cet être que deux passions : celle du bon vent et

celle des écus.

Un matelot frappa huit coups sur la cloche du

bord.

Nous apprîmes que cela voulait dire que nous

allions dîner. La table était servie dans un salon

où l’on pouvait, à la rigueur faire cinq pas dans

tous les sens. Le maître d’hôtel nous attendait en
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manches de chemise
;

il souleva courtoisement

une mèche de ses longs cheveux couleur de lin

et nous montra nos places. Le menu fut, dès le

premier jour, ce qu’il devait être, à peu d’excep-

tions près, pendant tout le voyage. Une épaisse

purée de pois, un bon morceau de bœuf salé, des

pommes de terre, un pouding ruisselant de sain-

doux et du biscuit à discrétion. Il y avait pour la

soif une carafe d’eau de la Tamise et un grand

pot de grès plein de bière. On apporta à la fin du

repas, des verres à pied et une bouteille contenant

un liquide fort anodin qu’on assura venir de Bor-

deaux et que le bon Richard Brown s’était pro-

curé à notre intention. Lui dire que nous n’avions

pas fait un vrai repas de rois, c’eût été lui inspirer

de sérieuses inquiétudes sur notre état mental.

Du reste, nos estomacs étaient encore en belle

humeur, la mer était calme et il n’y avait d’agita-

tion dans l’air que tout juste ce qu’il fallait pour

aiguiser notre appétit. Le soir, vers dix heures,

une corvette en reconnaissance vint, comme à tire

d’ailes, effleurer notre beaupré, nous inonda d’un

flot de lumière qui lui permit de distinguer tout

ce qu’il y avait sur notre tillac et vira de bord.

Tout allait bien jusque-là. Le lendemain, le

vent fraîchit, la Manche devint houleuse et le mal

de mer me mit pour huit jours au nombre des

agonisants. Mes compagnons de voyage avaient

le pied marin. Ils me prouvèrent à satiété que

rien n’est maladroit comme une sympathie que
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n’éclaire pas l’expérience. Ces bons amis, gais

comme des pinsons sur branche
, n’éprouvant

d’autre sensation que celle d’un vif appétit, ne

croyaient pouvoir mieux faire que de se donner
rendez-vous auprès de ma triste couchette pour y
croquer bruyamment leur horrible biscuit. J’avais

beau les conjurer de m’épargner ce tourment,

c’était parler à des sourds.

Je commençais à me remettre lorsqu’une tem-

pête nous jeta tous dans la plus grande consterna-

tion. Pendant deux jours et deux nuits, les flots

de l’Océan passèrent et repassèrent sans pitié sur

notre petit brick. Les garde-fous du pont, les cha-

loupes, les tonneaux d’eau douce amarrés sous le

mât, nos cages de poules et de canards furent

balayés. A travers le mugissement des vagues, les

craquements de la charpente du navire, le siffle-

ment du vent dans les cordages, on entendait

l’équipage courir de l’avant à l’arrière, en pous-

sant des cris discordants qui ne semblaient pas de

ce monde. L’eau pénétrait dans nos cabines et

mouillait nos couchettes. Les feux étaient éteints

et pendant toute la durée de la tourmente, per-

sonne ne goûta autre chose que du biscuit. Entiè-

rement neufs aux scènes maritimes, notre imagi-

nation grossissait des périls d’ailleurs bien réels,

et dont le capitaine, dans ses rares apparitions,

nous avait expliqué l’étendue. Notre navire avait

été chargé outre mesure; au lieu de se laisser sou-

lever par les vagues, il restait au milieu d’elles,



66 MES SOUVENIRS

comme une masse inerte qu’elles semblaient s’a-

charner à démolir. Heureusement qu’il était fort

solide et c’est la seule chose qui tranquillisât un

peu l’équipage.

Pendant la seconde nuit, au moment où nos

craintes étaient les plus vives, je m’endormis, n’en

pouvant plus de fatigue et d’épuisement. J’eus

alors un rêve qui produisit sur moi l’effet d’une

véritable vision.

Je crus voir près de ma couche un homme aux

traits augustes, au regard bienveillant, qu’un sen-

timent instinctif me fit immédiatement reconnaître

et que je n’hésitai pas à saluer en l’appelant

« Daniel. » Il sourit et me prenant dans ses bras,

il m’emporta rapidement vers les régions célestes.

Cette ascension se poursuivit à travers les sphères

que Dieu a peuplées d’astres étincelants. Nous
montions, montions toujours!... Nous arrivâmes

enfin aux portes d’un palais dont l’étendue pa-

raissait incommensurable et dont la splendeur

l’emportait sur l’éclat de mille soleils. Des chants

dont aucune langue humaine ne saurait dire la

puissance et l’harmonie y retentissaient, mêlés

d’alléluias, a Ah! » m’écriai-je, <r c’est ici la de-

meure de mon Sauveur! Entrons, je veux le

voir, l’adorer, chanter, moi aussi, à tout jamais

ses louanges. »— Pas encore! répondit le prophète.

Et il me promena de portique en portique, m’en-

courageant à plonger le regard jusque dans les

parties les plus glorieuses des lieux très hauts.
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mais réprimant toujours mon impatience par ce

mot : « Pas encore ! »

Soudain, je sentis que nous retournions avec

une rapidité sans égale vers le séjour du travail et

de la douleur. Bientôt, j’aperçus dans une contrée

sauvage, une chaumière paisible dans laquelle je

crus discerner ma propre image, un temple où des

noirs, par centaines, s’assemblaient avec empres-

sement, et des écoles où un grand nombre d’en-

fants s’exercaient à chanter les louanges de Dieu.

« Cela d'abord
,

» me dit alors le prophète;

« puis, je reviendrai te chercher, car une place

t’est réservée dans le palais de ton Rédempteur, à

la condition que tu lui sois fidèle! »

Je me réveillai, et voilà, ce n’était qu’un rêve !...

Mais ce qui n’en était pas un, c’était un calme

parfait survenu dans les éléments pendant mon
sommeil, le ton assuré avec lequel le capitaine or-

donnait de déployer de nouveau les voiles et le

bonheur avec lequel nous chantâmes le psaume
11 6e

: J’aime mon Dieu
,

etc. que mon ami Ar-

bousset s’était hâté d’entonner. Gossellin nous fit

alors cette petite allocution: « Mes amis, j’ai bien

cru que nous ne verrions pas cette matinée; mais,

grâces à Dieu, cette pensée ne m’a pas effrayé. J’ai

dit à mes frères de Paris en les quittant, que je

partais sans savoir si j’aborderais au port du Cap
ou au port de l’Éternité, je ne le sais pas encore;

mais quoi qu’il arrive, le Seigneur est notre Père. »

La vie maritime nous devint bientôt familière,
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mais la lenteur de notre brick nous fit comprendre
que nous devions nous donner quelque occupation

sérieuse. Il fut arrangé entre Arbousset et moi que

chaque jour, après le culte domestique, nous con-

sacrerions la matinée à nous assimiler, au moyen
de résumés, tout un cours de médecine et de chi-

rurgie en quatre volumes de 600 pages chacun.

Naturellement, Gossellin, après quelques simples

lectures, préférait se mettre à la pompe et à divers

autres travaux du bord. C’était le meilleur moyen
de combattre la pléthore dont il était menacé par

suite d'une immobilité toute nouvelle pour lui et

des mets substantiels de la table de Richard Brown.

Quant à Mlle Colani
,
elle passait assez agréa-

blement son temps à des travaux d’aiguille et des

lectures avec une vieille dame qui partageait sa

cabine et faisait tout exprès le trajet de Londres

au Gap pour l’accompagner. Madame Freeman

escortait ainsi des jeunes personnes jusque dans

les parties les plus reculées du globe, métier

qui nous parut d’abord bien singulier, mais

dont nous reconnûmes la convenance. Soit dit en

passant, il n’y a pas de fin aux ressources que la

navigation procure aux Anglais.

Notre compagne de voyage montra beaucoup de

sang-froid et de résolution lors d’un incident qui

fut pris d’abord très au sérieux, mais qui n’eut

d’autre résultat que d’égayer le reste de notre

voyage. A cette époque, la piraterie n’avait pas en-

tièrement cessé et la tempête nous avait jetés dans
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des parages où de telles rencontres e'taient pos-

sibles. Par une belle soire'e, au moment où le so-

leil touchait l’horizon, nous vîmes une goélette

cingler vers nous à toutes voiles. Arrivée assez

près pour pouvoir nous bien observer, elle ralen-

tit sa marche. Richard Brown hisse son pavillon

anglais : l’autre ne lui rend pas la politesse. A
l’aide de sa lunette, notre capitaine croit recon-

naître des bouches à feu aux sabords de l’inconnu.

Vite, un branle-bas général ! Nos dix à douze

matelots descendent à la soute, en rapportent en

toute hâte, des mousquets, des piques, des sabres,

des paquets de munitions et arrangent le vieux ca-

non d’alarme amarré sur le pont, de façon à pou-

voir s’en servir pourla défense. Nous nous armons,

nous aussi, Arbousset et moi, chacun à sa guise.

Mlle Golani députe madame Freeman auprès de

Gossellin pour lui dire qu’elle ne craint rien, mais

que quoi qu’il arrive, elle sait qu’il n’oubliera pas

qu’elle tient à sa liberté et à son honneur plus qu’à

sa vie...

Gossellin répond froidement qu’on peut se her à

lui, qu’il fera tout ce qu’il faudra faire

Sans se soucier d’autres armes que ses deux ro-

bustes bras, il prend l’attitude d’un Samson à l’en-

droit où l’on présume que se fera l’abordage.

• Qu’ils viennent, » s’écrie-t-il, « avant qu’ils ne

posent le pied sur notre tillac, j’en aurai jeté plus

d’un à l’eau I »

Cependant, le soleil s’était couché et la goélette
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n’approchait pas... Elle ne s’éloignaitpas non plus.

Son pavillon ne s’était pas montré, tandis que le

nôtre continuait à flotter. « C’est pour la nuit »,

disions-nous. On attendit... On attendit... Rien

ne venant, nous laissâmes aux matelots le soin de

garder le navire et nous allâmes nous étendre sur

nos couchettes, sans toutefois nous déshabiller.

Aux premières lueurs de l’aube, nous étions

sur le tillac... Plus de trace du pirate. Seuls quel-

ques poissons montraient ici et là leur nageoire

dorsale au-dessus de la mer empourprée.

Ah ! les poissons, il n’est pas toujours aussi

facile qu’on le croit d’en voir en pleine mer. J’ai

fait plus tard des trajets de plus de mille lieues,

sans en observer un seul. Mais, cette fois, comme
si notre vie monotone leur eût inspiré de la pitié,

ils semblaient s’accorder pour nous ménager d’in-

cessantes diversions. Ce fut d’abord un banc de

bonites que la quille du Test ne cessa de labourer

pendant plus d’une semaine. La mer en était

comme pavée. En montant à la hune nous en

voyions aussi loin que notre regard pouvait s’é-

tendre. On en mangea des quantités; on en sala,

on en sécha et nous finîmes par ne plus en pê-

cher que pour le plaisir de les prendre et de les

rejeter à l’eau.

Desenvironsdu tropique jusqu’à l’équateur, nous

eûmes pour compagnons de voyage deux poissons

zébrés, du genre des pilotes, qui se tinrent constam-

ment à un ou deux pieds du même côté du navire
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vers la poupe. C’étaient bien toujours les mêmes,

car l’un était beaucoup plus petit que l’autre, et cette

différence suffisait pour établir leur identité. Ces

êtres peuvent-ils doncse passerindéfinimentdesom-

meil ? Sous l’équateur, par un calme parfait, une scie

magnifique vint à plusieurs reprises nous montrer

son arme effrayante. On eût dit qu’elle avait envie

d’en faire l’essai contre les flancs de notre brick.

Un peu plus loin, nous capturâmes un requin,

qui mesurait dix-huit pieds. Après avoir laissé

une partie de sa mâchoire à un croc formidable,

amorcé d’une pièce de lard, il succomba à la

tentation d’essayer une seconde fois. Pour le his-

ser à bord, il fallut lui passer des cordes à noeuds

coulants au-dessus de la queue. Le premier soin

des matelots fut de lui ouvrir le ventre et de lui

arracher le cœur
;

cela ne l’empêcha pas de se

débattre pendant au moins un quart d’heure. Il

coupa presque en deux un gros bâton qu’on avait

introduit dans sa bouche. Ses mouvements ne

cessèrent que lorsqu’on l’eut haché en trois mor-

ceaux. Les matelots en conservèrent la peau pour

la vendre aux menuisiers, qui s’en servent pour

râper le bois et le polir Ils mangèrent une partie

de la chair; ils nous en firent goûter et nous ne

la trouvâmes pas mauvaise du tout.

A l’exception d’un îlot (i) noirâtre, composé de

(i) Les Espagnols et les Anglais lui ont donné le nom
de Trinidad.
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rochers complètement arides, autour desquels les

cris plaintifs des pétrels se mêlaient au mugisse-

ment des vagues, aucune terre ne s’offrit à nos

yeux depuis le 11 novembre jusqu’au 23 février.

Ce jour-là, on nous dit que nous n’étions plus

qu’à quelques milles du Cap. En effet, bientôt

après, à force d’écarquiller nos yeux, nous finî-

mes par discerner, à l’horizon, quelque chose de

noirâtre un peu ébréché au milieu de sa surface

supérieure. C’était la montagne de la Table. Nous
espérions arriver avant le soir

;
pleins d’impa-

tience, nous frappions du talon le tillac du Test
,

comme pour l’éperonner, mais rien n’y faisait
;

notre solide monture devait conserver jusqu’à la

fin ses habitudes de majestueuse lenteur. La nuit

se fit au moment où nous commencions à distin-

guer sur les flancs de la montagne quelques taches

blanches qui ressemblaient à des habitations hu-

maines. A 4 heures du matin j’étais sur le pont.

La mer était calme, le navire marchait encore,

mais la trace qu’il laissait après lui était à peine

•perceptible, on eût dit qu’il se sentait arrivé et

qu’il passait agréablement son temps à écouter de

caressantes petites vagues clapoter autour de sa

quille. Il était comme enseveli dans un brouillard

épais et tiède, qui permettait à peine de voir le

bout du beaupré. Le pont était désert
;
sauf le

timonier, nonchalamment appuyé sur la roue,

tout le monde dormait. C’était la matinée d’un

dimanche; je pensais à la bonté que le Seigneur
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avait déployée envers nous, au repos que nous

allions goûter à terre, au bonheur avec lequel

nous pourrions, avant la fin de la journée, entrer

dans une maison de prière, lorsque j’entendis

très distinctement des coqs chanter, un chien

aboyer; bientôt, ce fut le bruit très reconnaissable

d’un véhicule passant rapidement sur un chemin

caillouté. « Nous sommes bien prèsde terre ! » dis-je

au timonier, en me penchant sur la mer. En ce mo-
ment, le brouillard devint moins épais et j’aperçus

un gros rocher, à très peu de distance de la proue,

presque à fleur d’eau. Je le montrai au timonier qui

jeta un cri d’alarme. Le capitaine, le second et tout

l’équipage furent à l’instant sur le pont. On se

hâta de carguer les voiles; deux chaloupes furent

mises à l’eau pour remorquer le navire en arrière;

manœuvre que facilitait une complète absence de

vent. Au même instant, le brouillard se leva. Ce
fut un vrai coup de théâtre. La banlieue de Green-

point était là devant nous avec son phare, ses

charmantes maisons de campagne, mais aussi

s r.s dangereux récifs. Des signaux de détresse

répétés par la vigie de la montagne du Lion, nous

amenèrent bientôt le capitaine du port avec ses

bateaux et leur équipage. Nos matelots prenant

courage se mirent à la manœuvre avec une nou-

velle vigueur. Nous travaillâmes, nous aussi,

sans relâche pendant près de deux heures. Vers

midi, aidés par une légère brise, nous pûmes
doubler la pointe rocailleuse qui avait failli nous
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être fatale et jeter l’ancre dans la baie de la Table.

Rien n’égale l’austère et sauvage grandeur des

montagnes qui se dressent à cette extrémité de

l’Afrique comme pour braver les deux Océans qui

s’y rencontrent. Le mur noirâtre de i, 5 oo mètres

de haut qui doit son nom à la surface plane de

son sommet, réduit à des proportions lillipu-

tiennes la ville qui s’est élevée à ses pieds. Il

semble défier la civilisation européenne de s’é-

tendre au-delà.

Nous comprîmes l’épouvante des premiers na-

vigateurs qui le contemplèrent et nous nous sen-

tîmes écrasés en pensant à ce qui nous attendait

derrière ce sinistre rempart.

A ce moment, mon ami Arbousset ouvrit sa

Bible et ses yeux y lurent ces mots : i Qui es-tu,

grande montagne devant Zorobabel ?... Tu seras

aplanie ! » (Zach. 4.7.) Sans être des Zorobabels,

nous avions nous aussi notre temple à édifier

dans un pays de désolation et je ne saurais dire

le bien que nous fit la rencontre inattendue de ce

verset. Y avait-il de la vanité ou de la superstition

à supposer que Celui qui compte jusqu’aux

cheveux de nos têtes, avait voulu nous ménager

un précieux encouragement?...

Bientôt après, une chaloupe aborda le Test

et quelqu’un vint nous dire qu’on nous deman-

dait. C’étaient deux amis, MM. Rutherfoord et

Dixie, que le D r Philip, surintendant des Mis-

sions de la Société de Londres, avait chargés de
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nous conduire chez lui. Quelle e'trange sensation

nous éprouvâmes en faisant nos premiers pas

sur le quai !

Accoutumés, depuis prèsde quatre mois, à allon-

ger instinctivement tantôt une jambe, tantôt l’autre,

pour retrouver une surface qui se dérobait sous nos

pas, maintenant nos pieds rencontraient le sol

trop vite, et il nous paraissait horriblement dur.

Le D r Philip nous reçut avec une bonté toute

paternelle. Il hébergeait, en ce moment, plusieurs

missionnaires venus, l’un de l’intérieur de l’Afrique,

d’autres de l’Inde et de Madagascar. Il y eut place

pour nous à côté d’eux.

Nous fûmes frappés, dès la première heure, de

l’entrain et de la bonne humeur qui régnaient dans

ce milieu. J’avais rarement vu des gens rire d’aussi

bon cœur. Gela nous choqua d’abord un peu,

étant encore tout entiers aux émotions de l’arrivée.

Jeunes recrues, nous entrions dans le camp avec

une solennité peut-être un peu exagérée. Chacun

de ces missionnaires avait apporté du pays d’où il

était venu une provision inépuisable d’anecdotes,

souvent très amusantes. Mais nous ne tardâmes

pas à remarquer que tout cela était accompagné de

réflexions instructives et sérieuses. Nous avions

devant nous des hommes qui avaient déjà beau-

coup travaillé, beaucoup souffert, et nous com
prîmes qu’il fallait bénir Dieu decequ’ils pouvaieni

encore faire preuve de tant d’élasticité. L’un d’eux

avait complètement ruiné sa santé en prêchant
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dans les rues et les bazars de Calcutta. Un autre

avait été chassé de Madagascar, son champ de tra-

vail. Un troisième avait partagé pendant plusieurs

années la vie nomade des Namaquois, passant des

mois entiers sans avoir aucune nouvelle des pays

civilisés. Au milieu d’eux, dominait la belle et

noble figure du D r Philip dont les premiers re-

gards et les premières parolesavaient complètement

gagné nos cœurs. C’est lui qui avait engagé le Co-
mité des Missions de Paris à envoyer nos devan-

ciers dans l’Afrique méridionale

Nous lui avions été recommandés d’une façon

toute particulière, et nos instructions portaient que

nous devions recevoir ses conseils avec la plus

grande déférence. Il avait alors un peu plus de

cinquante ans. Sa haute taille, sa belle corpulence,

sa voix sonore, son front élevé, légèrement plissé

par le travail de la pensée, ses yeux intelligents

ombragés par d’épais sourcils, formaient un en-

semble en parfaite harmonie avec son titre de doc-

teur et de surintendant. Mais une expression d’in-

dicible bonté et de simplicité chrétienne, lui ga-

gnaient immédiatement la confiance et l’affection.

Il appartenait à ce beau type de piété britannique

plein de sève et d’originalité, auquel se rattachent

les noms de Rowland Hill,de Matthew Wilks, de

David Bogue, de Clarkson, de Wilberforce, d’An-

gel James, etc. C’était un esprit ample et libéral

qui saisissait toutes les questions par leur grand

côté. Il était devenu au Sud de l’Afrique, le pro-
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’.ecteur de toutes les populations indigènes, et il

s’appliquait à leur procurer des missionnaires.

Sa propre vocation avait été déterminée par un

incident bien remarquable. Pasteur à Aberdeen, il

discutait un jour avec un jeune incrédule et tâchait

de réveiller sa conscience. Tout à coup, prenant

une attitude solennelle, l’opposant dit au défen-

seur du christianisme: « Monsieur, croyez-vous

réellement à ce que vous enseignez? Croyez-vous

qu’il y ait une vie future, un ciel, un enfer?... »

— oBiencertainement !.. «— « Etonnant! Étonnant !

Si jecroyaisces choses, monsieur, comme vous pré-

tendez le faire, je quitterais tout pour aller en ins-

truire les peuples qui n’en ont encore aucune con-

naissance. Je courrais au plus pressé
,
je ne laisse-

rais point des millions de païens dans une igno-

rance absolue du seul moyen de salut !... « — Le

trait avait porté.

Résidant habituellement à la ville du Cap, le

D r
. Philip, tout en dirigeant les missionnaires dans

leurs travaux, donnait ses soins à une Eglise d’in-

dépendants anglais et les édifiait dans une chapelle

attenante à sa maison.

Nous eûmes le bonheur de l’entendre prêcher

quelques heures après notre arrivée.

Il nous prit à part, à l’issue du service, et nous

apprit que pendant que nous étions en mer, la

mission que nous devions aller renforcer avait été

complètement ruinée, que de fait, elle n’existait

plus. Un chef puissant et sanguinaire, Mossélé-
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katsé, avait entièrement dispersé les tribus au mi-

lieu desquelles MM. Lemue, Rolland et Pellissier

avaient commencé des travaux qui semblaient

beaucoup promettre.

La soirée de ce premier jour se passa pour nous

d’une manière assez triste. Le cachet étrange de

tout ce que nous voyions, l’ennuyeuse monotonie

de cette ville du Cap avec ses rues sans pavés, se

coupant à angle droit, tirées au cordeau, bordées

de maisons sans toits et se ressemblant toutes,

accrurent le noir que les affligeantes communi-
cations de notre hôte nous avaient mis dans

Tàme.

Affrontant, peut-être un peu à l’étourdie, les

scrupules de nos nouveaux amis en ce qui concer-

nait les promenades en jour de sabbat, nous sor-

tîmes, vers le crépuscule, et nous allâmes nous

asseoir sur les rochers contre lesquels notre navire

avait failli faire naufrage pendant la matinée. Chère

patrie, que tu nous paraissais loin ! Comme nous

nous sentions isolés, perdus, devant ces trois mille

lieues d’eau qui nous séparaient de ceux que nous

aimions ici-bas, et ces montagnes noires, pelées,

apparemment sorties toutes calcinées des régions in-

fernales ! Où étaient mes riants coteaux du Béarn?

Oh ! il y eut là, pour nous, pour moi, peut-être

plus que pour mes compagnons, un terrible mo-
ment de lutte. Il y a ainsi dans la vie certaines

heures où la souffrance morale détruit l’équilibre

des facultés. On se cherche et on ne se retrouve
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plus
;
on se sent atteint jusque dans le fond vital.

L’âme plongée dans la douleur semble s’y retran-

cher et n’en vouloir plus sortir. Tout s’exagère,

tout se dénature. A la vérité, notre position était

extrêmement triste. On avait dérangé nos plans

pour l’Algérie, interrompu des études pleines d’at-

trait pour nous
;

et maintenant, les amis qui nous

avaient appelés ne savaient plus eux-mêmes que

devenir. Où allions-nous porter nos pas?Qu’étions-

nous venus faire si loin?... Le D r Philip, avec sa

connaissance du pays et sa grande expérience, pa-

raissaitaussi embarrasséque nous. Que nousétions

loin de nous douter que toute cette perplexité de-

vait avoir pour résultat d’ouvrir à notre Société le

champ de travail que le Seigneur lui destinait et où

l’attendaient tant de succès et de bénédictions !
—

La prière faite à trois, dans cette solitude, mais

dans notre chère langue française, nous soulagea

cependant. Nos jeunes imaginations avaient besoin

de se calmer dans le sommeil qui, grâce à Dieu,

a facilement raison d'hommes de vingt à trente

ans. Nous rentrâmes, et bientôt nous sentîmes

qu’après tout, quand on est étendu sur un bon ma-

telas, à l’abri des secousses de la mer, entre deux

draps bien propres et derrière de bons rideaux, il

y a lieu de se rassurer et de bénir le Seigneur.



V

La Ville du Cap

Le lendemain, après un sommeil de huit à dix

heures, sans interruption, nous étions encore plus

réconciliés avec la vie. Décidément le plancher des

vaches avait du bon. Nos yeux avaient un besoin

démesuré de voir et nos jambes de marcher. D’un

saut, nous fûmes dans les rues du Cap. Elles avaient

entièrement changé d’aspect. Autant elles nous

avaient paru mornes et désolées, la veille, autant

elles étaient riantes, animées. Le soleil brillait

dans tout son éclat, mais sa chaleur était encore

tempérée par une brise vivifiante et légèrement par-

fumée. Les rues avaient été soigneusement arro-

sées. Ce n’étaient partout qu’étalages de fleurs, de

fruits, de produits appétissants, parmi lesquels se

trouvaient, dans une profusion merveilleuse, quel-

ques-uns de ceux que nous avions entrevus der-
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rière certaines vitrines du Palais-Royal que les

grosses bourses avaient seules le privilège de faire

ouvrir. Nous vîmes des ananas odorants, des oran-

ges, des mandarines, des bananes, des patates

grosses comme nos têtes, traités absolument

comme des choux et des navets dans nos halles.

Il y avait aussi abondance de figues, de pêches, de

raisins. Quelque beaux que ces derniers nous pa-

russent, nous doutions que leur saveur pût égaler

celle que leur eût donnée le soleil du Languedoc

et de la Provence. Force fut, après essai, de recon-

naître que nous nous étions trompés.

Le mouvement de la population offrait à chaque

instant, les plus curieux contrastes.

Ici, des hommes au teint olivâtre, auxyeuxnoirs

et brillants, en forme d’amande, aux cheveux lisses,

couleur de jais, le menton muni d’une barbiche en

pointe, la tête couverte d’un chapeau pyramidal de

feuilles de palmier, marchaient d’un pas pressé,

portant sur l’épaule, bien équilibré, un bambou
flexible aux deux bouts duquel étaient suspendus

tantôt des paniers, tantôt des seaux d’eau, quelque-

fois d’énormes poissons.

On nous dit que c’étaient des Malais. Leurs an-

cêtres étaient venus des îles de la Sonde, sous la

domination hollandaise. Tous mahométans et pas-

sablement fanatiques, ils formaient une commu-
nauté à part dans l’un des quartiers les moins

beaux de la ville. On nous fit remarquer leurs lon-

gues vestes s’étendant jusqu’au-dessous des han-

6



82 MES SOUVENIRS

ches pour rappeler les vêtements flottants, si chers

à la gravité musulmane, auxquels il avait fallu

renoncer pour tenir pied à la fiévreuse activité des

blancs. Apres au gain, ils avaient le monopole de

presque tous les métiers.

Ailleurs, c’étaient des Hottentots aux lèvres en

museau, au nez épaté, grotesquement affublés d’une

peau de mouton, portée la laine en dedans. Avec

leurs pantalons de cuir crasseux, tout racornis par

la pluie et le soleil, faisant coude au genou, ils

semblaient tous avoir les jambes torses comme de

vieux chevaux fourbus.

Ces pauvres hères n’avaient pas de profession

déterminée. Beaucoup vivaient d’aumônes, les plus

industrieux balayaient les rues, faisaient des com-
missions ou servaient de manœuvres aux Malais,

C’étaient là cependant les descendants directs des

premiers possesseurs du sol. Ce qui aurait dû
les faire respecter avait été la cause de leur mal-

heur. Après en avoir tué un grand nombre sous

divers prétextes, et s’être emparé de leurs terres, on

avait laissé les autres s’abrutir. Aucun droit civil

ne leur étant reconnu, ils avaient été livrés à toutes

les tyrannies, à tous les caprices. N’ayant pas été

achetés et ne pouvant par conséquent pas être mis

en vente, ils ne trouvaient pas comme les esclaves

une sauvegarde dans l’avarice des blancs; souvent

on les laissait mourir de faim sans s’inquiéter

d’eux, ou bien on ne les soignait pas lorsqu’ils

étaient malades.
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Deux ans avant notre arrivée, le D r Philip avait

obtenu du Parlementanglaisqu’ilsfussentreconnus

comme citoyens de la Colonie. Ce bienfait était

trop récent pour qu’ils eussent encore pu en ap-

précier la portée et en recueillir les fruits. Ils l’ont

fait depuis, et amplement, surtout grâce à l’éduca-

tion que des missionnaires leur ont donnée. En
souvenir de leur délivrance, on aurait dû élever

une statue au D r Philip sur la principale place de

la ville du Cap. Au lieu de cela, des colons lui ont

intenté un procès, qui l’eût complètement ruiné si

des amis ne lui fussent venus en aide. Cet excel-

lent homme a eu depuis lors l’amusement d’en-

tendre chaque jour crier sous sa fenêtre : « phi-

lippin !
philippin! » nom qu’on a donné à un

poisson disgracieux qui, jusque-là, s’était appelé

« le hottentot! »

Parmi les gens de couleur qui allaient et venaient

dans les rues du Cap, on en voyait qui étaient tout

à fait noirs. Ils paraissaient plus robustes que les

Malais et que les Hottentots; ils étaient mieux ha-

billés et évidemment mieux nourris que ces derniers.

On s’adressait à eux en les appelant jongen : jeunes

gens. C’étaientdesesc/aves. Les Hollandais avaient

trouvé dans leur langue un euphémisme corres-

pondant aux termes paides,pueri
,
par lesquels les

anciens aimaient à voiler la triste condition de

leurs bêtes de somme à face humaine. Nos cœurs

se serrèrent. C’était la première fois que nous

voyions l’homme à l’état de propriété. Aucun de
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ceux qui s’offraient à nos regards n’était originaire

du sud de l’Afrique. Ils avaient été importés par

des négriers venant de la côte de Guinée ou des

parties les plus septentrionales du Mozambique.
Soit dit à l’honneur des Hottentots, des Béchuanas

et des Gafres, on n’a jamais pu obtenir d’eux qu’ils

consentissent à faire trafic de leurs semblables. Si

l’on excepte les entrepreneurs de grands travaux,

les Anglais du Cap n’achetaient des esclaves que

pour en faire des valets et des servantes. C’était la

seule espèce de domestiques que l’on pût alors se

procurer. Nombre de colons hollandais s’entre-

tenaient ou s’enrichissaient au moyen du travail

de leurs nègres. En ville, ilsleur faisaient appren-

dre divers métiers, les louaient et recueillaient le

gain de leurs journées. A la campagne, ils les em-

ployaient à travailler la terre et à prendre soin

des troupeaux. Du reste, les esclaves que nous

vîmes n’avaient généralement pas l’air malheu-

reux. L’heure de leur affranchissement définitif

n’avait pas encore sonné, mais elle approchait et

l’institution maudite dont ils étaient victimes, ne

s’offrit à nos regards que sous sa forme la plus

adoucie.

Nous étions fort désireux d’observer dans son

vrai type le Boer du Cap, dont nous avions tant

entendu parler. Pour cela il suffisait de se rendre

sur une place de la ville où les colons de la cam-

pagne apportaient leurs denrées et que l’on dési-

gnait, pour cette raison, sous le nom de Boeren
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plein. On trouvait là, auprès de lourds chariots et

de bœufs attachés aux roues, des hommes dont les

traits et la complexion trahissaient immédiatement

l’origine batave. Le temps et le climat n’ont en

rien modifié la race. Ce sont toujours ces char-

pentes solides, ces bonnes figures, ces yeux bleus,

ces cheveux blonds que les peintres de la Hollande

ont su reproduire avec tant de vérité.

Passé l’âge de cinquante ans, le Boer est géné-

ralement corpulent; nous en vîmes dont les pro-

portions étaient vraiment monstrueuses. On attri-

bue cela à la grande quantité de viande et de lai-

tage qu’ils absorbent dans leurs repas quotidiens,

et à leur répugnance pour tout exercice qui n’est

pas impérieusement commandé par les circons-

tances.

Il y a généralement peu de jeu dans leur physio-

nomie, ce qui tientà la monotoniede leur existence.

Mais chez plusieurs, il se mêle à la fixité des traits

et du regard, une expression de dureté provenant

de l'habitude de commander, la cravache à la main,

à des bêtes et à des noirs. Ce sont d’enragés

fumeurs, et ils ne se dérident que lorsqu’ils portent

à la bouche leur pipe fraîchement bourrée. Le cos-

tume est le même pour tous : un feutre gris à poil

ras et à larges bords, une veste ronde, des panta-

lons de peau tannée ou de gros velours, des sou-

liers de cuir non ciré et sans talons, qu’ils confec-

tionnent eux-mêmes. Ils se font scrupule de chan-

ger quoi que ce soit à leur toilette pour suivre la



86 MES SOUVENIRS

mode. Un certain nombre d'entre eux portent les

cheveux très courts par principe, ceux-là poussent

le puritanisme jusqu’à condamner l’usage des bre-

telles, parce qu’elles font la croix sur le dos. Les

femmes ont un air encore plus antique. Au lieu

d’un chapeau de paille qui les protégerait contre le

soleil, elles s’affublent d’un béguin tout uni se ter-

minant par une petite ruche qui leur serre les

tempes et ne laisse pas paraître une mèche de che-

veux . Leurs robes tout d’une venue ont des

manches extrêmement étroites.

En écoutant parler ces gens-là, nous remarquâmes

que leur hollandais s’était singulièrement abâtardi
;

les barbarismes et les solécismes y abondent. Plus

de distinction de genre dans l’emploi de l’article

et du pronom, aucune attention au nombre dans

la conjugaison des verbes. Mais c’est la pronon-

ciation qui a le plus changé. Elle nous parut fort

adoucie, moins gutturale qu’en Hollande et, n’eût

été le respect dû partout à la règle, nos oreilles

françaises eussent fort applaudi à cet effet du

climat.

A part les nouveautés que nous offraient ces

types autochthones, le Cap nous parut différer fort

peu des villes européennes. Les Anglais y vivent

absolument comme chez eux. Leurs boutiques et

leurs comptoirs, les allures de leurs employés, de

leurs commis, de leurs facteurs de poste, de leurs

sergents de ville, sont les mêmes qu’à Londres ou

à Southampton. Tous les avantages, les perfec-
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rionnements et, il faut l’avouer aussi, à peu près

tous les abus de notre civilisation moderne et sur-

tout les exagérations de nos modes françaises ont

été transportés dans cette colonie.

Lorsque nous arrivâmes à la ville du Cap, elle

présentait un aspect fort intéressant au point de

vue religieux. Comme chez nous, c’était là aussi

un moment de réveil.

Quand, après un commencement de colonisation

fait au moyen d’éléments généralement assez

infimes, la Hollande, en 1687 et 1688, offrit à des

Français victimes de la révocation de l’édit de

Nantes et à quelques Vaudois du Piémont qui se

joignirent à eux, un asile au Cap, elle eut là des

travailleurs intelligents et pieux. Ils fondèrent à

quelques heures de la baie de la Table, des commu-
nautés qui sont encore très florissantes de nos jours

et parmi lesquelles il en est une dont le nom rap-

pelle encore l’origine: le Coin français (Fransche

Hoek). Ils ajoutèrent à l’élevage des bestiaux, la

culture des céréales, des arbres fruitiers et surtout

celle de la vigne dont ils avaient apporté des ceps

de choix. Mais, leur principale préoccupation fut

de conserver dans leur pureté les vérités évangé-

liques et les formes de culte pour lesquelles ils

avaient tant souffert. Ils avaient emmené avec eux

deux pasteurs réformés, MM.Simond et Daillié.On

nous a montré le rocher qui servit de chaire à

M. Simond, lorsqu’il arriva et les ruines du pre-

mier tempie que bâtirent ses chers huguenots.
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Leurs lumières et leur exemple firent le plus grand

bien à la Colonie. Français et Hollandais appar-

tenaient tous également à l’Eglise réformée, le

régime ecclésiastique était strictement presbyté-

rien et synodal. Ce régime, la profession de foi,

le culte n’ont pas varié depuis, mais peu à peu la

vie religieuse diminua, et au commencement de ce

siècle, elle se trouvait remplacée par un forma-

lisme déplorable. Pour les enfants des réfugiés

français, cela provint d’abord de procédés arbi-

traires de la Compagnie hollandaise qui avait la

haute main dans toutes les affaires civiles et reli-

gieuses, et voulait que le gouverneur fît choix des

membres des conseils presbytéraux. En 1701, le

pasteur Pierre Simond fut obligé de revenir en

Europe parce qu’il ne savait prêcher qu’en fran-

çais et la Compagnie le remplaça par un prédica-

teur pouvant le faire aussi en hollandais. Elle lui

prescrivit de se servir surtout de cette langue en

enseignant la jeunesse et de ne recourir au français

que lorsqu’il aurait à visiter, à édifier et consoler

les vieux réfugiés. En 1709, l’usage du français

fut publiquement défendu pour toutes les transac-

tions officielles avec le gouvernement. En 1724,

la même mesure fut appliquée dans les temples

aux parties du service où l’on employait la liturgie.

Notre langue et sa vivifiante influence disparurent

ainsi très rapidement. Le Vaillant, en 1780, ne

trouva dans cette région qu’un vieillard compre-

nant le français.
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Toute une génération avait été ainsi réduite à

des enseignements qu’elle ne comprenait que très

imparfaitement. Les rapports avec l’Europe étaient

rares. Vivre au Cap était considéré comme un
exil

;
il ne venait de Hollande que des pasteurs peu

instruits, mus trop souvent par des intérêts ter-

restres. Delà, aussi, une stagnation presque com-

plète dans les idées, un attachement servile à la

lettre aux dépens de l’esprit.

La génération qui suivit celle à laquelle on avait

ravi l'usage du français, se trouva incapable de

lire et de comprendre les bons livres qui avaient

nourri la piété de ses pères. Les saintes et nobles

traditions du passé furent ainsi perdues pour elle.

Mais l’attitude que les colons avaient prise vis-à-

vis des indigènes fut certainement aussi une des

causes de la déchéance religieuse. Au lieu de se

concilier les Hottentots, de s’attacher à les éclairer

et à les civiliser, on trouvait plus facile de les

détruire. Le moindre vol de bestiaux fait par des

malheureux auxquels on enlevait leur pays, était

suivi de razzias impitoyables. Chacun se faisait

gloire d’avoir tué son Hottentot. La vie chrétienne

disparaît bientôt lorsque les coeurs se ferment aux

sentiments de justice et d’humanité. Pour donner

le change à leurs consciences, les colons tâchèrent

de se persuader qu’ils faisaient les affaires du

christianisme. Ils en vinrent à croire qu’ils étaient

en état de grâce par le seul fait qu’ils ne ressem-

blaient pas aux païens qu’ils exterminaient. « Ne
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suis-je pas chrétien? » leur entendait-on dire (et

ce langage n’est pas encore tout à fait hors de

mode) « J’ai la peau blanche, les cheveux longs,

j’ai été baptisé, je chante les psaumes! » Un abus

inqualifiable de la doctrine de l’élection mit le

comble à ces aberrations. Les Boers du Cap, ceux

d’origine hollandaiseetd’extraction française indis-

tinctement, devinrent le peuple élu, chargé de pur-

ger un nouveau Canaan des hordes païennes qui

l’infestaient. On se nourrissait des récits d’exter-

mination contenus dans les livres de Josué et des

Juges. Les psaumes que les Huguenots persécutés

chantaient pour relever leur courage étaient deve-

nus les hymnes de guerre des traqueurs de Hotten-

tots. Dès qu’un nouveau territoire avait été con-

quis, vite un temple et un presbytère y étaienl

construits, et chacun d’applaudir à ce nouveau

triomphe de la religion chrétienne.

Pour ces diverses causes, et surtout la dernière,

il se trouva qu’au commencement de ce siècle,

l'Eglise réformée du Cap avait perdu presque

toute piété réelle. La doctrine était restée pure,

mais un formalisme inepte et sec avait remplacé

les convictions et le sentiment.

C’est pendant cette triste période, en 1736, que

l’humble mais héroïqueFrère Morave, le mission-

naire Schmidt, arriva au Cap avec l’incroyable

prétention de convertir les Hottentots. Ôn le laissa

passer en haussant les épaules et il alla s’installer,

seul, sans autre appui que son Dieu, dans la sau
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vage vallée de Baviaan’s Kloof. Malgré tout ce que

sa figure blanche semblait présager de malheurs,

les Hottentots ne tardèrent pas à subir l'ascendant

de sa charité. Ils commençaient à se grouper au-

tour de lui d’une manière permanente et à mettre

ses enseignements en pratique, lorsque les Boers

du voisinage, étonnés d’être obligés de prendre au

sérieux, ce qu’ils avaient jusque-là regardé comme
une plaisanterie, le dénoncèrent au gouvernement

du Cap. Schmidt reçut l’ordre de retourner sans

délai à Herrnhut. Il repartit brisé de douleur,

mais plein de foi. Une cinquantaine d’années plus

tard, d’autres Frères Moraves devaient, sous un

régime plus propice, reprendre son œuvre. C’est

eux qui ont fait de Baviaan’s Kloof la belle et flo-

rissante station de Gnadenthal, mais ils n’y trou-

vèrent à leur arrivée, qu’un vieux poirier planté

par la main de Schmidt et une vieille Hottentote

âgée de quatre-vingt-dix ans qui se rappelait avoir

reçu de lui le baptême.

Au moment où la torpeur religieuse et sociale

des colons paraissait sans remède, Dieu permit

que le souffle de la révolution française passât par

là. On entendit parler au Cap des nouvelles théo-

ries sur les droits de l’homme, sur l’émancipation

universelle des peuples. Les commotions et les

luttes de l’Europe avaient leur contre-coup jusque

dans les mers les plus éloignées. La cruelle indé-

cision qui planait sur le sort définitif de la Colonie

contribuaàréveillerlesconsciences. Les personnes
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vraiment pieuses commencèrent à se rechercher, à

prier ensemble. Elles accueillaient avec plaisir des

hommes éclairés et sincèrement chrétiens que le

mouvement des flottes anglaises amenait momen-
tanément au milieu d’elles. En 1797, les membres
vivants des Eglises de la Hollande avaient donné
un bel exemple et un salutaire avertissement aux

colonies dépendantes de leur pays, en fondant la

Société des Missions de Rotterdam. Lorsque, à la

conclusion de la paix, l’Angleterre prit définitive-

ment possession du Cap, il devint évident pour

tous qu’on entrait dans une ère plus libérale, que

les vieux abus, la stagnation intellectuelle et mo-
rale allaient prendre fin. L’apostolique Van der

Kemp était arrivé, et quelque désagréables que

fussent à la grande masse des colons ses projets

pour la diffusion du christianisme parmi les indi-

gènes, les procédés sommaires dont Schmidt avait

été victime, n’étaient plus possibles. Vers cette

époque un tremblement de terre jeta la consterna-

tion parmi les habitants du Cap. A la vue d’une

effrayante crevasse qui s’était produite, un pieux

Hollandais fit vœu que si la ville était épargnée, il

fonderait un service d’actions de grâces et de

prières où tout le monde serait admis sans distinc-

tion de rang et de couleur.

Le local affecté à cette réunion devint petit à

petit le rendez-vous des personnes qui sentaient le

besoin de raviver leur foi. On y recevait les mis-

sionnaires allant à Madagascar, dans l’Inde, et
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ceux que l’exemple et les sollicitations de Van der

Kemp attiraient dans le pays même. Parmi les

Anglais qui s’ajoutèrent aux anciens colons, il y
eut des hommes pieux et éclairés. Ce fut un nouvel

élément de vie. Dieu prenant en pitié l’Eglise

réformée, fit entrer parmi ses conducteurs quel-

ques hommes éminents. Abraham Faure, des-

cendant de réfugiés originaires de la ville

d’Orange, en France, était allé étudier en Europe

et en était revenu plein de foi et de zèle. Il fit

usage de l’influence que lui donnaient à la ville

du Cap sa position officielle et sa prédication

puissante pour aider au réveil général. Le D r

Philip et d’autres pasteurs évangéliques appor-

tèrent aussi leur part de lumières et d’activité.

C’est ainsi que l’état religieux s’était progres-

sivement amélioré et que l’Afrique du Sud avait

été définitivement ouverte aux propagateurs de

l’Evangile.

Nous étions arrivés au Cap au moment où ce

mouvement évangélique présentait le plus d’in-

térêt. Les congrégationalistes anglais et les

Wesleyens déployaient beaucoup de zèle. Des

hommes appartenant aux Eglises officielles Réfor-

mée et Luthérienne, se remuaient aussi. Les

Anglicans qui depuis ont tâché de gagner la pré

pondérance, comme établissement national, étaient

alors peu nombreux et ne se faisaient aucun

scrupule d'agir de concert avec les indépendants.

On avait établi des réunions de missions, fondé
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une Société Biblique, une Société de traités reli-

gieux. Un Comité local envoyait des évangé-

listes parmi les noirs et les Malais. Plusieurs

écoles du dimanche étaient tenues avec le plus

grand soin par des jeunes gens pleins d’intelli-

gence etde piété, dont quelques-uns devaient dans

la suite devenir missionnaires. La fille d’un

pasteur de Londres, Mlle Lyndall, était venue

tout exprès d’Angleterre pour introduire dans la

Colonie le système des Infant Schools. Se»

succès faisaient l’étonnement de tout le monde et

même du Gouverneur, qui se donnait quelquefois

le plaisir d’assister aux exercices des petits écoliers.

Miss Lyndall, en devenant, un peu plus tard,

Madame Rolland, devait, pendant plus de

trente ans, faire bénéficier la Société des Missions

de Paris, de ses remarquables aptitudes pour

l’éducation de l’enfance. Heureusement pour le

Cap qu’avant de se donner à nous elle avait

formé des élèves capables de suivre et de propager

sa méthode.

Je ne sais si toutes ces observations dans l’ordre

moral y contribuèrent, mais il est de fait qu’en

très peu de temps, nos premières impressions se

modifièrent et le Cap nous parut, même au point

de vue physique, un séjour plein d’intérêt ne

manquant pas de charme.

Nous nous réconciliâmes avec la montagne de la

Table dont l’aspect nous avait d’abord si triste-

ment impressionnés. Cette structure majestueuse
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et fière, d’un genre unique, n’éveilla plus dans nos

esprits que l’idée du sublime. En nous aventurant

sur ses flancs, nous découvrîmes une infinité de

charmants cottages et même plusieurs villas élé-

gantes. Ces demeures champêtres étaient entourées

de cactus gigantesques.

Des protées sans nombre légèrement agités par

la brise de mer faisaient scintiller au-dessus des

toits leur feuillage d’argent. Les eaux de source

étaient abondantes et d’une rare limpidité. On
assure que les meilleurs microscopes n’y ont

jamais fait découvrir d’animalcules.

Il est peu de voyageurs qui résistent à la tenta-

tion d’aller s’asseoir sur la plate-forme que présente

le sommet de la montagne. On dit que le tableau

que l’on a là devant soi, défie toute description. Au
bas, dans les profondeurs vertigineuses, la ville du

Cap n’est plus qu’un damier; mais l’extrême pureté

de l’atmosphère permet d’en discerner parfaitement

toutes les rues et les principaux édifices. Les vais-

seaux à l’ancre rappellent les jouets que nos

enfants font naviguer sur les bassins des Tui-

leries. Au delà, c’est l’Océan sans bornes; ses

vagues les plus formidables ne sont plus que de

légères rides, et c’est à peine si l’on entend leur

murmure, même lorsque le vent souffle en tem-

pête.

L’excursion n’est pas très fatigante, mais elle

devient parfois dangereuse. C’est lorsque le vent

du sud-est se faisant nuage, s’abat subitement sur
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le sommet de la Table et forme ce que l’on appelle

dans le pays, la nappe du diable. 11 peut arriver

que cette nappe reste là deux ou trois jours. L’ex-

cursionniste ne voit plus à deux pas de lui. Or,

comme on ne peut descendre sans danger que

par un seul point, il n’y a pas d’autre parti à prendre

que de rester immobile et de souffrir patiemment

le froid et la faim, si l’on n’a pas emporté des vête-

ments chauds et des provisions. On a vu souvent

des gens rentrer en ville dans le plus piteux état.

Il est aussi arrivé que l’on ait eu à ramasser les

membres épars de malheureux qui n'ayant pas su

réprimer leur impatience, étaient tombés dans

d’affreux abîmes.

Vu d’en bas, le phénomène de la nappe est

extrêmement curieux. La Table se couvre d’un

nuage blanc, cotonneux, parfaitement horizontal

comme elle. Ce nuage semble rouler sur lui-même,

et, sans diminuer d’épaisseur, tombe en cascade.

L’œil en suit les ondulations jusqu’au tiers, à

peu près, de la descente; là tout disparaît, et l’on

se demande ce qu’est devenue cette substance

vaporeuse que l’on s’attendait à voir arriver jus-

qu’en bas. Pendant ce temps, le vent balaie la ville

avec une violence incroyable, à décorner les bœufs,

comme on dit chez nous, locution que les gens du
Cap, s’ils ne la connaissent pas, comprendraient

sans explication. Le ciel est clair, le soleil brille et

semble rire de la déconfiture des pauvres passants

tout préoccupés du sort dont leurs chapeaux sont
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menacés, obligés quelquefois de courir après eux

jusqu’à la rade. Je me souviens d’avoir été réduit

en tournant tel coin de rue, à m’accroupir ou à me
cramponner à une barre de fer pour ne pas être

emporté, corps et biens. Les femmes qui se res-

pectent restent enfermées chez elles. Il en est qui,

par contre-coup, sont exposéesdans leurs demeures

à des tempêtes d’un autre genre. Ce sont celles qui

ont des maris nerveux ou bilieux. Ce malheureux

vent du sud-est a la propriété de les détraquer

complètement. Lorsqu’il souffle, ces messieurs

font rage chez eux.

En temps ordinaire, rien n’est agréable comme
une excursion dans les environs immédiats du
Cap. Lorsque, se dirigeant vers l’Est, on est sorti

du giron dans lequel se trouve la ville, la mon-
tagne change d’aspect. Sa façade sombre, perpen-
diculaire, a complètement disparu. Ses flancs

deviennent onduleux et sont couverts d’arbres de
haute futaie. On a bientôt devant soi une route

parfaitement ombragée, dont le macadam est très

bien entretenu. A partir d’un hameau appelé Ron-
debosch, jusqu’à Wynberg et la célèbre plantation

qui fournit le vin de Constance, ce n’est plus

qu’une succession continue de maisons de cam-
pagne du genre de celles qui ornent les bords du
lac Léman, dans les environs de Genève. Fidèles

à leur goût pour la villégiature, les Anglais se

sont ménagé là de charmantes retraites, où ils

s’empressent de retourner dés qu’ils peuvent quit-
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ter leurs comptoirs. Ils s’y débarrassent avec bon-

heur de la poussière rougeâtre de la ville, se féli-

citant d’avoir échappé au vent du sud-est, et

prennent leur repas du soir sous des berceaux de

charmille tout entrelacée de chèvrefeuille, de jas-

min, de fleurs de la passion et de diverses clé-

matites.

Le terrain, quoique léger, est extrêmement fer-

tile. Dans les parties les plus sablonneuses, on a

fait d’immenses semis de pins qui ont parfaitement

réussi et sont devenus de véritables forêts. Sauf la

vigne, on ne voit guère dans les propriétés de cette

région que des arbres fruitiers ou des plantes

d’agrément. A celles qui sont originaires du pays

et dont une intelligente culture a fort accru la

valeur, s’est ajouté presque tout ce que les par-

terres de l’Europe et de l’Asie offrent de plus par-

fumé, de plus éclatant en couleur et de plus sédui-

sant comme forme.

i



VI

Excursion dans le district de la Perle.

A l’arrivée de nos trois devanciers, MM. Lemue,

Rolland et Bisseux, les descendants des réfugiés

français avaient demandé avec instance que l’un

d’eux s’établît dans leur colonie pour instruire

leurs esclaves et les édifier eux-mêmes. M. Bisseux,

cédant à leur désir, avait choisi pour centre de

son ministère la Vallée du Charron (Wagenmaa-
ker’s Valei) à une vingtaine de lieues du Cap.

Une visite lui était naturellement due.

Nous fîmes le trajet dans un long char ennobli

du titre de diligence et traîné par huit chevaux

fringants, tout aussi peu chargés de harnais que

les légers bidets qui font voler les traîneaux sur les
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neiges de la Russie. Le véhicule n’était pas sus-

pendu, mais il n'y avait pas grand inconvénient à

cela, car il sillonna presque tout le temps des sables

profonds. Du Cap jusqu’à la Perle, il n’y a guère

que cela. On traverse à gué un cours d’eau appelé

la rivière du Sel (Zout Rivier) que des sables mou-
vants ont rendu tristement célèbre. Il s’est enfoncé

là, pour ne plus jamais reparaître, des chars pleins

de gens, et bien des chevaux que des cochers inex-

périmentés avaient fourvoyés. On relaya à moitié

chemin
,
au milieu de quelques mauvaises ba-

raques ouvertes à tous les vents. Pour nous désen-

nuyer dans ce désert, pendant que le cocher malais

se donnait une heure de repos, nous fîmes notrepre-

mière cueillette de ces charmantes bruyères du Cap,

de ces géraniums, de ces grosses immortelles qui

semblent d’autant mieux prospérer que le terrain

est plus aride. Vers le soir, il y eut une halte inat-

tendue. Le cocher mettant pied à terre bouchonna

soigneusement ses huit chevaux, débarrassa leurs

crinières de tout bout de corde ou de cuir qui eût

pu les empêcher de flotter avec grâce, puis remon-

tant sur son siège, il lança son attelage à fond de

train . Il s’agissait d’entrer royalement dans la

petite ville de la Perle. Dès que le char fut en

pleine rue, un emploi savant des guides et du fouet

fit succéder au galop des caracoles dignes de

Longchamp.

La localité tire son nom d’un énorme rocher

rond, de granit, qui se trouve au sommet d’une
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montagne voisine, et auquel des imaginations com-

plaisantes ont trouvé de la ressemblance avec une

perle. La ville n’a guère qu’une seule rue, mais

elle est interminable. Les maisons, assez distantes

les unes des autres, sont toutes blanchies à la chaux

et présentent ces pignons de forme quelquefois si

bizarre qui plaisent tant aux Hollandais. Chacun
des habitants a un jardin très bien tenu et peut,

matin et soir, prendre le frais sous de beaux arbres

plantés devant sa porte. Tout est propre et parfai-

tement soigné. Des observations subséquentes nous

permettent d’ajouter qu’on peut en dire autant de

toutes les villes ou villages de la Colonie sans ex-

ception.

Les Anglais étaient peu nombreux à la Perle.

Ici, comme dans la plupart des communautés qui se

sont formées sous la domination des Pays-Bas, la

Grande-Bretagne n’est représentée que par des mar-

chands et des artisans. La propriété foncière est

presque exclusivement entre les mains de gens
d’origine semi-hollandaise et semi-française. Le
temple réformé est l'édifice principal. Ses dimen-
sions témoignent d’une grande affluence au service

public. A peu de distance est un bâtiment plus
modeste : la chapelle où un missionnaire tient

l’office pour les noirs de l’endroit. Cette sépa-
ration a été jugée inévitable dans la Colonie. Elle
est regrettable à maints égards. Ce fut sans doute
un grand progrès, lorsque, cessant de traiter les

gens de couleur comme s’ils n’avaient pas une âme
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immortelle à sauver, on permit à des missionnaires

de s’occuper d’eux ostensiblement, d’ouvrir pour

eux des maisons de prière et des écoles. Mais

comme dans chaque localité un peu considérable,

il y avait un pasteur officiellement chargé de l’en-

seignement religieux, le parquement n’eût dû être

que provisoire. Il eût fallu le considérer comme
un simple moyen de transition, justifié, en une cer-

taine mesure, par la force des préjugés et la néces-

sité d’adapter la prédication aux besoins d’une

partie de la population trop longtemps négligée.

Au lieu de cela, les pasteurs ont trouvé commode
d’abandonner définitivement aux Sociétés de mis-

sions européennes les noirs nés à leur propre

porte, parlant la même langue que leurs ouailles

privilégiées et dont ils étaient certainement res-

ponsables devant Dieu. Il en est résulté une per-

sistance fâcheuse des préventions contre les gens

de couleur, une distinction très marquée en ce qui

concerne la dignité pastorale, entre le pasteur

attitré et son aide bénévole, et de grands retards

pour l’œuvre des missions proprement dite.

Les missionnaires ainsi chargés de faire l’œuvre

des pasteurs eussent été mieux à leur place parmi les

tribus de l’intérieur; l’argent de leurs sociétés eût

servi à des besoins plus urgents.

Je n’ai connu qu’une seule exception au com-

promis que je déplore, mais elle a été si belle, si

éclatante, qu’elle eût dû suffire pour ouvrir tous

les yeux.
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Vers l’époque où nous arrivâmes, un ministre

écossais, M. le D r Robertson, prit charge de l'E-

glise hollandaise de Swellendam. Il déclara dès

l’entrée qu’il ne ferait aucune distinction entre les

blancs et les noirs parce qu’il les considérait tous

comme lui ayant été confiés par Dieu. Là-dessus,

grande clameur et résistance opiniâtre de la part

du Consistoire et du troupeau. « Qu’à cela ne

tienne! » répondit le pasteur, <r si vous ne voulez

pas donner place dans la maison du Seigneur à des

êtres qu’il est venu sauver aussi bien que vous, je

n’en ferai pas moins mon devoir ». Le dimanche

suivant, après avoir donné la bénédiction, il alla,

sans quitter sa robe, se placer devant la porte du

temple et tint, pour une assemblée de nègres, un
service exactement semblable à celui qu’il venait

de terminer. Il persévéra pendant longtemps par

la pluie et le soleil, jusqu’à ce qu’enfin vaincus par

son exemple et pleins d’admiration pour son zèle,

les récalcitrants levèrent d’eux-mêmes une inter-

diction si condamnable.

Il leur réservait une autre surprise.

« Que sera-ce, leur dit-il, si vous voyez un jour

un noir occuper ma chaire et prendre la parole

pour vous édifier ?» A quelque temps de là, il en-

voyait en Ecosse un jeune homme dont les mis-

sionnaires de la Cafrerie avaient fait la première

éducation. Tyo-Soga passa par la filière des études

classiques dans l’Université d’Edimbourg, obtint

son diplôme de bachelier en théologie, fut consa-
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cré, revint dans son pays et prouva aux protestants

de Swellendam que leur pasteur n’avait pas trop

attendu de lui. On a vu depuis, ce prédicateur indi-

gène captiver de nombreux auditeurs à la ville du
Gap. En une certaine occasion, on l’avait prié de

venir des forêts de son pays exposer et réfuter les

diverses théories rationalistes qui avaient cours

en Allemagne. Il s’en acquitta d’une manière si

remarquable que ses discours furent reproduits

dans les grands journaux de la Colonie.

Pour se rendre de la Perle à la Vallée du Char-

ron, il fallait, de notre temps, louer un cheval, si

l’on ne se résignait à aller à pied. On fait mainte-

nant le trajet d’une façon plus commode et l’on a

l’avantage de traverser une petite ville de création

plus récente, Wellington, où M. Bisseux a transféré

sa demeure. La Vallée avait eu pour premier habi-

tant un artisan français fort apprécié sans doute,

puisque la localité prit son nom du métier qu’il

exerçait. L’endroit est d’une extrême fertilité. On
y voit des orangers en plein vent qui ont atteint

les proportions d’arbres de haute futaie.

Dans le district compris entre la Vallée du

Charron, Drakenstein, Fransche-Hoek et la Perle,

on est en plein refuge français. Il y avait, en 1 83 3

,

quatre mille descendants des victimes de la

révocation de l’Edit de Nantes, possédant entre

eux six mille esclaves. Ce chiffre donnait

la mesure de la prospérité de leurs maîtres
;

mais combien les descendants des anciens



MES SOUVENIRS io5

concitoyens et coreligionaires de nos pères

nons eussent inspiré plus d’intérêt, s’ils avaient su

respecter la liberté des noirs après avoir été affran-

chis eux-mêmes au prix du sacrifice de leur natio-

nalité ! Nous étions tout émerveillés d’entendre

à chaque instant prononcer des noms de famille

de notre pays. Nous avions là, devant nous, des

Daillié, des Cellier, des Duplessis, des Dutoit, des

Faure, des Dupré, des Jourdan, des Joubert,

des Le Roux, des Malan, des Malherbe, des

Lombard, des Lefebvre, des Sabatier, des Séné-

chal, des de Villiers, des Prévôt, des Pinard, des

Niel, des Ménard, des Taillefer, etc. Les souches

sont fidèlement restées dans les quartiers qui leur

avaient été primitivement assignés et où elles ont

extraordinairement prospéré
;
mais une foule de

cadets de famille
,
à mesure que les possessions

du Cap se sont étendues, sont allés chercher for-

tune jusque dans les districts les plus éloignés.

C’est ce qui explique que l’on retrouve maintenant

les noms sus-mentionnés, et d’autres non moins

français, un peu partout dans l’Afrique méridio-

nale.

Ces colons sont très fiers de leur extraction, et,

comme si leurs noms ne la rappelaient pas suffi-

samment, ils ont toujours soin de faire observer

que leur complexion est plus foncée et que leurs

cheveux ont une autre teinte que ceux de leurs

voisins les Van Wyk, les Van der Walt et autres

Van de toute espèce. C’est, du reste, la seule
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chose qui les distingue, sauf peut-être un peu plus

de vivacité'. Pour les idées, le langage, les mœurs,
les habitudes, les colons envoyés par la Hollande

se ressemblent tous. S’ils n’ont pas entièrement

oublié l’Europe, ils .s’en sont radicalement déta-

chés; ils ont une horreur presque invincible pour

la mer. Autant ils repoussent le nom de Boers qui

ne s’appliquait originellement qu’aux planteurs

épars dans la campagne et qu’ils savent être assez

mal sonnant à nos oreilles, autant ils aiment à

s’appeler Africanders, comme s’ils étaient nés

maîtres du continent africain.

Malgré la décadence dont j’ai déjà parlé, nous

trouvâmes qu’il y avait du bon, et même beaucoup,

parmi eux. Les familles sont sur un pied tout

patriarcal. Elles sont généralement très unies,

souvent même trop. L’habitude de se marier entre

cousins, qui prévaut surtout parmi les descendants

des réfugiés, produit beaucoup de phthisies et

autres conséquences de l’appauvrissement du sang.

Une grande vénération entoure les vieillards; on

ne fait rien sans les consulter. L’hospitalité est

largement exercée. Dans toutes les maisons où

règne l’aisance, il y a une retraite destinée aux

voyageurs. A quelque moment qu’on arrive,

vite quelqu’un vient vous aider à descendre de

cheval, vous introduit dans le voorhuis, la salle

d’entrée, où le chef de la famille se tient générale-

ment assis avec sa femme auprès d’une petite table.

Après les premières salutations, la maîtresse du
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logis tourne le robinet d’une brillante bouillotte

de cuivre, toujours à sa portée sur un réchaud, et

vous offre une tasse de café noir. Elle vous tend,

en même temps, une petite boîte pleine de sucre

candi. Elle suppose que vous savez qu’on doit en

rouler un morceau sous la langue pendant qu’on

avale l’amer breuvage à petites gorgées. Cela fait,

un nègre vous conduit dans une chambre à cou-

cher dont la porte donne généralement sur la cour,

afin que l’on puisse entrer et sortir sans déranger

personne. On est ponctuellement appelé pour les

repas; personne ne s’inquiète de savoir quand

vous vous proposez de partir. Accoutumées à

compter sur les produits de vastes fermes, de

grands troupeaux et à disposer d’un personnel

nombreux parfaitement soumis, les ménagères de

ce pays-là ne s’effrayent jamais du nombre des

bouches qu’elles ont à nourrir. Cette absence

complète de préoccupation à l’endroit des subsis-

tances est l’un des grands charmes de la vie des

colons et contribue à créer parmi eux une espèce

de dignité qui a bien sa valeur. Quand on s’en va,

on n’est tenu à aucune espèce de rémunération,

pas même à une bonne main pour les domestiques.

Une immense Bible, à fermoirs d’acier ou de

cuivre, ornée de gravures et d’estampes, se trouve

généralement sur la table près de laquelle siègent

le baas et sa femme. C’est dans ces in-folios que
l’on conservait les généalogies des familles d’ori-

gine française. On y lit assez souvent, mais pas
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régulièrement, sauf le dimanche, où les enfants

sont astreints à déchiffrer quelques versets, chacun

à son tour. Ce sont les livres historiques de

l’Ancien Testament que Ton ouvre le plus fré-

quemment. Le Nouveau Testament est consulté

surtout au point de vue de la doctrine qui est assez

bien comprise, mais génénéralement trop peu

saisie par le cœur. Ces braves gens aiment beau-

coup les discussions, et il faut savoir ce qu’est

parfois leur exégèse t II me souvient que l’un

d’eux soutenait un jour avec opiniâtreté que dans

la parabole de l’enfant prodigue le fils aîné était le

diable, le grand ennemi du salut des âmes. « Mais »,

répliquai-je, « ne voyez-vous pas que le père sym-

bolise Dieu et que ce père dit au fils récalcitrant :

tu es toujours avec moi et tout ce qui est à moi est

à toi ? » « Ah! répondit mon homme, passable-

ment confus, je n’avais pas fait attention à cela ! »

Il ne manque pas de maisons, où l’habitude du

culte domestique s’est perpétuée, mais trop sou-

vent un verset de psaume chanté au sortir du lit,

et, le soir, en s’y remettant, en fait tous les frais.

Pour les réformés du Gap, le vieux psautier, cal-

qué pour les vers et les mélodies sur le nôtre,

résumait tout le chant sacré. Dans ces derniers

temps, il a fallu de grands efforts pour obtenir

d’eux qu’ils y ajoutassent l’usage de cantiques

extrêmement beaux, mais modernes. Le catéchisme

de Heidelberg est fréquemment expliqué du
haut de la chaire.
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Il n’est pas de pays au monde où l’on ait autant

de vénération pour les pasteurs. Ils prêchent avec

beaucoup de solennité. Ils font d'assez fréquentes

visites à leurs ouailles, mais elles ont un carac-

tère trop officiel et ils y mettent trop de céré-

monie. Dans les villes, on les voyait autrefois

aller de maison en maison, en culottes courtes,

bas de soie noire, toujours accompagnés d’un

ancien. C’est surtout lorsque ces messieurs font

des excursions parmi les colons isolés, dans les

parties reculées de leurs circonscriptions ecclé-

siastiques, qu’on peut voir en quelle estime ils

sont tenus. Un véhicule spacieux et commode est

mis à leur disposition. Ils trouvent dans les fermes

qu’ils visitent des relais de chevaux, et c’est

généralement le propriétaire lui-même qui, dans

ces occasions, se fait un honneur de tenir les

rênes et de manier le fouet. Partout, on les attend

en habits du dimanche. Les ménagères ont eu soin

de préparer d’avance diverses douceurs. On en

remplit la voiture à leur départ. Ce sont des bis-

cuits fondants, des viandes, des fruits de toute

espèce.

Nous trouvâmes que notre ami Bisseux était

un peu moins choyé, ce qui tenait à sa qua-

lité de pasteur des noirs. Il n’avait cependant pas

à se plaindre. Les Le Roux, famille considérable

et très pieuse, le traitaient comme leur propre

tils, et Dieu venait de lui donner une compagne

selon son cœur. Tout le monde se faisait un plai-
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sir de lui faciliter l’accomplissement de ses devoirs.

On l’avait fait prêcher d’abord, une ou deux

fois, en français, en ayant soin de placer un inter-

prète à côté de lui. C’était pour voir quel effet pro-

duirait à l’oreille la langue que les ancêtres avaient

tant regrettée, lorsqu’on leur avait fait une loi d’y

renoncer. Après cela, chacun s’était mis à lui en-

seigner le bon hollandais. C’est du moins ce que

l’on eut soin de nous dire, en sa présence, en s’ap-

plaudissant des progrès rapides qu’il avait faits.

Nous nous doutâmes bien que ces succès étaient

plutôt le fruit des veilles de notre ami, mais il faut

pourtant reconnaître les bonnes intentions, et nous

nous contentâmes d’échanger avec lui un léger

sourire. On lui avait rendu un service beaucoup

plus réel en lui bâtissant une chapelle.

C’était bien l’homme qu’il fallait aux noirs et à

leurs maîtres. C’est ce qu’ont prouvé depuis les

résultats de ses longs travaux. Arrivé au milieu

de malheureux esclaves dont la triste position rem-

plissait son cœur de pitié, il a eu le bonheur de voir

tomber leurs chaînes après avoir contribué à les

préparer aux privilèges et aux devoirs de la liberté.

Il y a trois ans, les centaines de convertis de

M. Bisseux célébraient, entourés de blancs, le cin-

quantième anniversaire de son ministère, rece-

vaient de sa main un pasteur dont il avait fait

choix pour lui succéder, et promettaient de consa-

crer annuellement 5,ooo francs à l’entretien de

ce jeune serviteur de Dieu. L’œuvre de notre frère
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a bien réellement été et restera une œuvre

missionnaire.

Depuis que l’esclavage a disparu, les mœurs que

je viens de décrire se sont fort modifiées, mais ce

qu’elles avaient de bon s’est généralement conservé

et s’est accru

.



VII

De la ville du Cap au flleuve Orange.

Comme je l’ai déjà dit, les désastres survenus à

nos devanciers avaient entièrement dérangé le plan

dont on nous avait confié la réalisation et nous

laissaient sans destination déterminée. Persuadés

cependant que Dieu ne nous aurait pas laissés

venirdans l’Afrique méridionale s’iln’y avaitpas eu

là quelque chose à faire pour nous, nous résolûmes

de partir pour l’intérieur et d’aller au devant des

lumières que la Providence nous préparait. Nos
frères s’étaient repliés sur Kuruman, la station de

Moffat dans le pays des Béchuanas, c’est là que

nous prîmes lepartidenous rendre. On nousrecom-

manda de ne pas faire tout le trajet par terre et de
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profiter d’un voilier allant à Port-Elizabeth, dans

la baie d’Algoa, à mi-chemin du Cap à Natal.

C’était le moyen d’éviter une région très aride,

appelée le Karroo
, où maints voyageurs avaient

failli mourir de soif, après avoir vu leurs bœufs

de trait succomber les uns après les autres. D’ail-

leurs, nous venions d’apprendre que M. Letnue

était venu au-devant de sa fiancée et l’attendait au

port mentionné. M. Kitchingman, ancien mis-

sionnaire résidant dans ces parages, retournait à

son poste. Il arrêta son passage en même temps

que nous sur le Mexicain. Ayant avec lui une de

ses filles, il prit tout naturellement Mlle Colani

sous sa tutelle. Le trajet fut agréable. Nous dou-

blâmes sans difficulté la pointe des Aiguilles. Six

jours d’assez bon vent nous amenèrent à Port-

Elizabeth. Cet endroit, qui est maintenant le grand

débouché commercial de toute la partie orientale

de la colonie, n’était alors qu’un tout petit.bourg

composé des maisons et des magasins de quelques

commerçants anglais. Il n’y avait pas, proprement,

de port. C’était une baie spacieuse où les vagues de

la haute mer entraient sans obstacle. Les navires y
dansaient parfois sur leurs ancres d’une manière

effrayante. Les barques ne pouvant atteindre la

plage à cause du remous, des Cafres aux formes

athlétiques, à peu près nus, nous prirent sur leurs

épaules et nous portèrent, sans fléchir, jusqu’à la

terre ferme. Nous eûmes une vive joie en embras-

sant M. Lemue et en lui remettant le précieux

â
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dépôt dont nous avions reçu charge. Outre les

liens de la foi et du ministère évangélique qui

nous unissaient à ce missionnaire, les dangers

auxquels il avait été exposé, sa noble conduite dans

plusieurs circonstances difficiles, nous l’avaient

rendu extrêmement cher.

Deux excellents ouvriers de la Société des Mis-

sions de Londres, M. et Mme Robson, nous reçu-

rent chez eux avec beaucoup de cordialité. Ils

étaient l’un et l’autre pleins de zèle. Leur tâche

principale consistait à instruire et à édifier un
assez grand nombre de Hottentots et de Gafres qui

venaient chercher du travail dans le port. En sus

de cela, M. Robson tenait chaque dimanche un
service pour des Anglais. C’était un ancien dis-

ciple de David Bogue et il avait eu pour compa-

gnons d’études deux ou trois pasteurs français dont

nous pûmes lui donner des nouvelles. Gela ne

contribua pas peu à nous faire faire bonne et

prompte connaissance. Il avait un petit faible,

que nous ne tardâmes pas à découvrir, et qui nous

amusa, vu le pays. Il se piquait de faire, pour

son auditoire, des sermons dont l’arrangement et

le style fussent parfaitement classiques. Il nous en

demandait des nouvelles après avoir déposé sa

robe.

La conversation de sa femme avait une saveur

plus locale. C’était une vaillante personne qui,

dans le courant d’une journée, savait vaquer aux

devoirs d’un grand ménage, se rendre à l’école
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pour émoustiller les petits nègres et leur institu-

teur, visiter des malades et faire bien d’autres

choses encore. Avant de devenir la compagne de

M. Robson, elle avait été celle de l’un des pre-

miers missionnaires de la Cafrerie, M. Williams.

Perdue avec lui au milieu d’indigènes encore

entièrement sauvages, elle avait eu le malheur

de le voir succomber à une maladie, et pendant

que les naturels creusaient une fosse d’après ses

directions, elle avait dû faire elle-même la bière.

A quelques kilomètres de Port -Elizabeth se

trouve Béthelsdorp, la plus ancienne des stations

que la Société de Londres ait fondées parmi les

Hottentots. C’est là que nous nous proposions de

faire les préparatifs de notre long voyage dans

l’intérieur. Il nous fallait pour cela deux ou trois

semaines et nous pouvions consacrer une partie

de ce temps à des observations qui devaient nous

être fort utiles.

Tournant le dos à la mer et nous dirigeant vers

le nord, nous eûmes bientôt atteint un hameau

d'une soixantaine de maisons groupées autour

d’un presbytère couvert de chaume, d’une chapelle

et d’une école de dimensions assez vastes, mais

d’apparence fort modeste. C’était là Béthelsdorp,

la création de Van der Kemp. Il mourut au Cap

en 1 8 1
1
pendant qu’il y plaidait pour la dernière

fois la cause des Hottentots.

L’endroit nous parut peu favorisé au point de

vue terrestre. Le sol est maigre, léger, presque



MES SOUVENIRS1 16

sablonneux
;

il y avait à peine assez d’eau pour les

besoins domestiques. L’irrigation étant impos-

sible, l’agriculture offre bien peu de ressources

aux habitants. Evidemment, les Hottentots n’é-

taient plus maîtres chez eux lorsqu’ils se décidè-

rent à faire là leur premier essai de la vie civilisée.

Il y avait dans les environs un site délicieux,

offrant des avantages de tout genre, mais quelques

blancs s’en étaient déjà emparés; c’est là que s’est

formée la florissante ville de Uitenhage. Pour

suppléer à ce que le sol leur refusait, les Hotten-

tots de Béthelsdorp exploitaient une saline qui se

trouvait heureusement dans leur petite circons-

cription territoriale; ils faisaient des nattes et des

fagots de bois qui trouvaient un facile débit à

Port-Elizabeth; le voisinage de cette ville leur

permettait aussi d’y gagner quelque argent comme
journaliers. Les difficultés locales n’avaient pas em-

pêché leur développement intellectuel et religieux.

Presque tous savaient lire et écrire. L’école pri-

maire prospérait. Elle comptait deux cents élèves.

Une Hottentote était chargée de diriger l’asile ou

infant school. Elle s’acquittait de sa tâche avec

tant de soin et d’intelligence que nous n’hésitâmes

pas à suivre ses leçons, et nous le fîmes avec

profit. Une abondante mesure de grâce s’était

répandue sur le troupeau. Il oubliait sa pauvreté

temporelle en se sentant comblé des richesses de

l’Evangile. Nulle part je n’avais vu le culte public

aussi régulièrement suivi. La chapelle, qui pouvait
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contenir six à sept cents auditeurs, se trouvait

souvent trop petite. Elle ne s’ouvrait pas seule-

ment le dimanche, mais chaque soir de la semaine,

et je rougis en voyant que le nombre des fidèles

qui assistaient à ces prières quotidiennes surpas-

sait celui des personnes que l’on voit dans quel-

ques-uns de nos temples français, une fois tous les

sept jours. Le missionnaire invitait de temps en

temps quelques membres de son Eglise à prier à

haute voix; ils le faisaient sans fausse honte, avec

simplicité et d’une manière si fervente que l’as-

semblée était fréquemment émue jusqu’aux lar-

mes.

Les Hottentots, si peu favorisés quant aux

agréments extérieurs, chantent à ravir. Les femmes
ont des voix d’une portée et d’une flexibilité

incomparables; il y a, dans le ténor et la basse que

les hommes font naturellement avec une parfaite

justesse, quelque chose d’ému, de légèrement voilé

qui remue profondément le cœur. C’est une com-

pensation du Ciel que ces braves gens apprécient

comme elle le mérite. Leur plus grand bonheur

est de se rassembler, par un beau clair de lune,

devant les portes de leurs chaumières et de chan-

ter en chœur pendant des heures. Je puis dire,

sans exagération que, dans de pareils moments,

la laideur de leurs traits n’étant plus appa-

rente, il m’est arrivé plus d’une fois de me croire

au milieu d’êtres appartenant à une sphère supé-

rieure.
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Les Hottentots de Béthelsdorp jouissaient alors

des soins éclaire's et paternels d’un véritable Ober-

lin. M. Kitchingman, après avoir longtemps par-

tagé la vie nomade des Namaquois, avait exercé

un ministère aussi dévoué, quoique moins labo-

rieux, parmi les noirs de la Perle, près du Cap, et

maintenant il consacrait les années de sa vieillesse

aux enfants de Van der Kemp. Il y avait chez lui

un admirable mélange de débonnaireté, de dou-

ceur et de fermeté. Il avait ses heures pour rece-

voir dans son cabinet les Hottentots qui avaient

besoin d’un conseil et d’un encouragement. Tout,

dans sa personne et dans sa vie, disait qu’il n’y

avait pas de souffrance à laquelle il ne pût sym-
pathiser, de faiblesse qu’il ne pût comprendre,

mais qu’il n’y avait pas non plus de péché et de

vice qu’il pût tolérer. Pauvre, chargé d’enfants et

très médiocrement rétribué, il s’asseyait chaque

jour à une table plus que frugale, mais il mangeait

son pain et le faisait manger à d’autres avec gaîté

de cœur. Je dois beaucoup à cet homme et à sa

digne compagne, car mieux que toutes les leçons

des excellents maîtres que Dieu m’avait donnés,

ils m’ont révélé par leur exemple ce que doit être

le missionnaire. M. et Mme Kitchingman reposent

maintenant dans le cimetière hottentot de Béthels-

dorp.

C’est eux et quelques convertis octogénaires qui

m’ont appris ce qu’était Van der Kemp. Cet

homme exceptionnel, d’abord officier de cavalerie,
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puis médecin distingué, mais radicalement incré-

dule, devint un croyant fervent et un missionnaire

après avoir vu sa femme et sa fille périr dans une

promenade en bateau sur le Zuyderzée. Il avait

un caractère , une manière de voir et d'agir

aussi accidentée que l’avait été sa vie. Il était

très excentrique et faisait parfois les choses, non

pas seulement comme d’autres ne les eussent pas

faites, mais comme il n’eût pas fallu les faire. Il

poussait la frugalité, ou plutôt l’abstinence et,

l’oubli de tout soin de sa personne jusqu’aux der-

nières limites. Ainsi
,

jamais il ne portait de

chapeau. Il fallait bien qu’il en achetât un lorsque

quelque nouvelle chicane faite à ses Hottentots le

forçait à se rendre auprès des autorités du Cap.

Mais même alors le chapeau n’était nullement

pour lui un couvre-chef. Il le tenait dans ses

mains jointes derrière le dos, à la grande joie des

petits polissons de la rue, qui s’amusaient à rem-

plir son feutre de gravier. Averti par le poids du

tour qu’on lui avait joiié, le bon docteur se bornait

à vider le chapeau en le retournant et continuait

sa promenade sans rien dire. Il avait pour maxime
qu’en fait d’habits et de linge le missionnaire ne

doit avoir que ce qu’il porte sur sa personne, et,

pour la nourriture, s’en tenir à ce que man-
gent les indigènes. Ses idées là-dessus étaient

tellement arrêtées, qu’il insistait pour que la

Société des Missions de Londres n’allouât que

700 francs par an à ses ouvriers.
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Ce n’est pas précisément qu’il visât à l’écono-

mie, mais il s’était mis dans la tête que, pour
élever les indigènes jusqu’à soi, il faut d’abord des-

cendre à leur niveau dans tout ce qui n'est pas

répréhensible, principe dont l’expérience a démon-
tré la fausseté. C’était renoncer à les civiliser. On
raconte qu’un officier anglais en mission diplo-

matique dans la Cafrerie, s’enquit un jour de la

demeure du docteur auprès d’un blanc qu’il

trouva piétinant de l’argile à briques, sans

coiffure, en costume presque aussi léger que celui

des indigènes. On peut se représenter quelle fut

la surprise de l’officier lorsqu’il apprit qu’il avait

devant lui l’homme qu’il cherchait. Sous l’empire

des mêmes illusions, Van der Kemp, dans ses

vieux jours, épousa une Hottentote qu’il avait

amenée à partager sa foi, mais qui resta toujours

fort inculte et lui créa de grands embarras.

Mais en dépit de ces erreurs de jugement, quelle

élévation de sentiment et de pensée, quel zèle,

quel courage chez cet homme! Aucune fatigue,

aucun danger ne l’effrayaient lorsqu’il s’agissait

de l’œuvre de son Maître. Les frontières étaient

alors le théâtre de désordres journaliers. Des

aventuriers
,

accompagnés de petits débitants

d’eau-de-vie, maraudaient sans cesse parmi les

naturels qui, parfois, leur donnaient de terribles

leçons en tombant sur eux à l’improviste. C’est

dans un tel milieu que s’est passée la plus grande

partne du ministère de Van der Kemp. Les
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mécréants qui tenaient le pays en émoi ne par-

donnaient pas à cet homme de Dieu l’amour qu’il

portait aux Hottentots et aux Cafres. Plus d’une

fois, ils attentèrent à sa vie, mais un bouclier

céleste le protégeait contre leurs balles.

Cette espèce d’invulnérabilité
,

jointe à un

recours fréquent à la prière, frappaient extrême-

ment les Cafres
;

ils en vinrent à le considérer

comme un être sacré ayant tout pouvoir auprès

du Roi invisible devant lequel ils le voyaient si

souvent prosterné.

Dans un moment où le pays était désolé par

une longue sécheresse, le chef Gaïka fit demander
à Van der Kemp de lui procurer de la pluie.

Craignant que s’il en obtenait de Dieu, ce succès

ne fût attribué à un procédé magique du genre de

ceux auxquels ont recours les faiseurs de pluie

indigènes, le missionnaire refusa. Un second

messager ne tarda pas à paraître. « C’est cruel de

ta part de nous traiter ainsi », faisait dire le chef

à son ami
;

« nous savons que si tu veux seule-

ment te mettre à genoux et cacher ta figure dans

tes deux mains, nous aurons autant de pluie qu’il

nous en faut !» — * A la garde de Dieu ! » se dit

le docteur, se souvenant d’Elie, et il se mit à

prier. — On eut pendant plusieurs jours de vrais

torrents d’eau. — Le messager revint, porteur de

chaleureux remerciements et d’une recommanda-

tion qui fit sourire Van der Kemp : » Une autre

lois, sois plus modéré
;

tu as failli nous noyer !
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Voici cependant un bœuf pour te prouver ma
reconnaissance. »

Le bœuf fut péremptoirement refusé. Croirait-

on que l’un des blancs, qui infestaient la contrée,

eut la diabolique pensée de tirer parti, pour son

propre compte, du désintéressement de Van der

Kemp ? Rencontrant dans les bois l’animal et le

Cafre qui le reconduisait au kraal, il s’enquit de

ce qui s’était passé. » Comment », s’écria-t-il, « un
bœuf, un seul bœuf pour une si belle pluie; c’est

une indignité! Que Gaïka m’envoie six bœufs

comme celui-ci; je me charge de les présenter

moi-même au missionnaire; on verra bien s’ils ne

seront pas acceptés. » — Les six bœufs furent

remis à l’officieux intermédiaire, mais ni Gaïka

ni le missionnaire ne surent jamais ce qu’ils

étaient devenus!...

Les voyages de Van der Kemp et les vicissitudes

exceptionnelles de sa vie ne dérangeaient nulle-

ment ses habitudes studieuses. Il s’était fait autre-

fois un nom, en Hollande, par de savants écrits

sur la médecine; maintenant toutes ses pensées se

portaient sur la Parole de Dieu. C’est à la prière

et à la méditation qu’il recourait pour en acquérir

une connaissance plus étendue et plus profonde. De
vieux Hottentots racontaient à ce sujet des choses

dont la sublimité leur échappait sans doute, mais

qui avaient laissé dans leur esprit une impression

indélébile. « Dans nos voyages », disaient-ils,

« lorsque, la nuit étant venue, nous avions dételé
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et que nous préparions le repas du docteur, il

allait s’asseoir à quelque distance parmi les buis-

sons, une feuille de papier et un crayon à la main.

Il se mettait à prier et à penser. Nous l’entendions

dire quelquefois : « Seigneur, je ne comprends

pas ce point, cette parole ». Un moment après,

c'était : « Je comprends un peu mieux, mais pas

assez, éclaire-moi! » Et puis, souvent, après un

moment de silence, il s’écriait : « Oh ! maintenant,

j’ai compris
;
merci, merci, Seigneur I » Alors, mal-

gré l’obscurité, il se mettait à écrire et l’on enten-

dait son crayon courir sur le papier. »

Ces feuilles volantes eussent probablement été

indéchiffrables pour tout autre que le docteur,

mais que l’on serait heureux de les retrouver

quelque part !

Van der Kemp ne demandait pas que l’on fût

toujours à genoux
;

il avait trop foi à l’effica-

cité de la prière pour cela. On raconte à ce sujet

une anecdote caractéristique.

Un jour qu’il traversait avec un jeune mission-

naire une forêt de la Cafrerie, apparut tout à coup

une troupe de guerriers armés de toutes pièces et

se livrant à des gesticulations fort alarmantes. Le

novice, dont la voilure suivait celle du docteur,

descendit promptement et, courant à lui, le supplia

d’arrêter pour implorer la protection de Dieu.

« Mon ami », répondit le vieil athlète, « n’avez-

vous pas fait votre prière ce matin?... Continuons

notre marche. »
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Van der Kemp n’a proprement opéré des con-

versions et laissé des traces durables de son minis-

tère que parmi les Hottentots. Quant àlaCafrerie,

il n’a fait qu’en ouvrir la porte à d’autres mission-

naires plus jeunes que lui.

Cependant, encore à l’heure qu’il est, dans tous

les pays occupés par des Cafres et leurs voisins

immédiats, les nombreux indigènes qui ont em-
brassé le Christianisme sont fréquemment appelés

Ma-Yankana, ce qui veut dire les hommes de Van
der Kemp. A son apparition dans leur pays, les

naturels ne pouvant réussir à prononcer son nom,
lui avaient donné celui de Yankana.

Le morave Schmidt et le réformé hollandais

Van der Kemp ont été les vrais fondateurs de

l'œuvre des missions au sud de l’Afrique.

Ce fut le bon M. Kitchingman aidé de notre

aîné, M. Lemue, qui dirigea tous nos préparatifs

de voyage dans l’intérieur.

Il nous fit d’abord acheter deux de ces indispen-

sables wagons qui sont pour le voyageur africain

ce que le navire est pour le marin : une habitation

tout autant qu’un moyen de locomotion. On nous

apprit comment il fallait arranger et fermement

caler sur les planches du fond nos malles, nos

caisses et nos sacs et placer là-dessus, au moyen

de quatre fortes lanières, une espèce de sommier

sur lequel nous allions nous tenir assis, les jambes

croisées, pendant la journée, et nous étendre la

nuit. Sur le devant se montrait une caisse joliment
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peinte, avec couvercle et charnières, destine'e à

renfermer notre vaisselle d’étain et à servir de

siège à notre cocher. La batterie de cuisine, fort

heureusement pour nos oreilles, avait sa place à

part, à l’arrière. N’ayant pas connu jusque là

d’autres richesses que nos livres et l’argent que nos

bons parents mettaient de temps en temps dans nos

poches, un sentiment tout nouveau grandissait en

nous à mesure que des fournisseurs apportaient

les articles dont nos conseillers leur avaient remis

la liste. Nous devenions propriétaires !

Que fut-ce lorsqu’un beau matin, on vint nous

appeler pour faire passer sous nos yeux vingt-

quatre bœufs de trait, et nous demander ce que

nous pensions de leur taille, de leurs cornes et de

leur pelage! On alla jusqu’à nous dire le nom de

chacun d’eux, ne doutant pas qu’ils resteraient

gravés dans notre mémoire aussi bien qu’ils

l’eussent fait dans celle d’un jeune pâtre du pays.

Ce que nous saisîmes sans peine, c’est que les

bouviers hollandais qui les avaient inventés

étaient restés dans le vrai. Ils avaient scrupuleuse-

ment repoussé toute tentation de donner des noms
poétiques et harmonieux à de très prosaïques bêtes

Les terminaisons étaient invariablement en veld,

en man
,
en land, en berg. Nous allions être traînés

par un Haverveld (champ d’avoine), un Roodman
(homme rouge), un Zwartland (pays noir), un
Rondeberg (montagne ronde, etc., etc. A force de

vociférer ces âpres polysyllabes, en les accompa-
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gnant des détonations d’un fouet de 12 mètres de

longueur, manche et corde tout compris, on avait

appris à chacun de ces pauvres bœufs à distinguer

son nom de ceux de ses compagnons d’infortune.

Aussi longtemps qu’il ne fut question que
d’achats dont l'absolue nécessité paraissait évi-

dente, nous laissâmes faire, tout en gémissant de

voir à quel chiffre allaient se monter les traites que
le trésorier de notre Société aurait à payer dans

quelques mois. Les choses changèrent lorsqu’on

en vint aux provisions : ici évidemment nous

pouvions revendiquer le droit de régler nos appé-

tits, sans que personne eût à s’en mêler.

On nous dit qu’il nous fallait un grand sac de

riz de j5 kilogrammes, un de café, un de sucre

brut, deux de farine, chacun du même poids, une

caisse de thé de 5 kilos, un sac de sel de 100, une

dame-jeanne de vinaigre et que sais-je encore ? Du
coup nous nous révoltâmes. Nous prenait-on pour

des prodigues sans vergogne?... Le riz devait être

réduit à 25 kilos, le café à 10 et le reste à l’ave-

nant. Autour de nous on riait de notre impré-

voyance. Les guides et bouviers qu’on nous avait

procurés se disaient l’un à l’autre : « Nous n’irons

pas loin avec ces jeunes gens! » Le débat dura

deux ou trois jours. Nous consentîmes, non

sans peine, à prendre à peu près les deux tiers de

ce que l’on avait déclaré strictement indispen-

sable.

Enfin tout se trouva prêt. Un vieux Hottentot,
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appelé Philippe, qui avait voiture je ne sais com-

bien de missionnaires, allait nous mener jusqu’au

fleuve Orange. Il avait choisi lui-même parmi la

jeunesse de Béthelsdorp tout le reste du personnel.

Les scies, les bêches, les haches étaient dûment

attachées le long de nos wagons, prêtes à faire bon

service dans les fourrés et les ravins. A cette rangée

d’outils, correspondait intérieurement un aligne-

ment formidable de fusils et de boîtes à poudre, en

prévision des hyènes et des lions. Nos bibles et

quelques livres de choix avaient trouvé place dans

de fortes sacoches de cuir
,

attachées à portée

de la main des deux côtés de nos banquettes. —
Notre digne ami M. Kitchingman venait de nous

donner ses derniers conseils
,
pendant que sa

femme et ses filles nous remettaient des biscuits

et des pains tout chauds qu’elles avaient pétris

pour nous. Les enfants de l’école nous chantaient

pour la dernière fois un de leurs beaux cantiques.

Chaque bœuf était sous le joug, à sa place; le

petit Hans tenait à la main les lanières qui servent

à conduire la sixième paire, qui tire devant toutes

les autres
;
Philippe avait saisi et déroulé le redou-

table fouet... « Trek » (tirez), fit-il d’une voix stri-

dente
;

« help makaar ! » (aidez-vous l’un l'autre!),

et l’attelage docile, tendant le cou, courbant

l’échine, agitant la queue, mit en branle la lourde

machine.

On n’alla pas loin, ce jour-là. La jolie petite

ville de Uitenhage s’offrit à nos regards après trois
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heures de marche. Il fallait la voir et saluer quel-

ques hommes de bien qui résidaient là. D’ailleurs,

il en est des wagons africains comme des navires

au long cours. Il faut toujours à ceux-ci une

pause entre la rade et la haute mer. Il y a encore

maint détail à soigner, des cordages à enrouler,

des poulies à huiler; les volailles attardées arrivent

par derrière à toutes rames. Nous avions, nous,

deux ou trois quartiers de bœuf à acheter, plus

des sacs de pommes de terre pour faire aussi long-

temps que nous le pourrions de ces bonnes fri-

tures que l’on n’apprécie jamais autant que dans

la vie en plein air.

Nous dételâmes dans la cour d’un missionnaire

d’origine allemande qui s’occupait avec zèle de

nombreux Hottentots et autres noirs exerçant di-

vers métiers parmi les blancs de l’endroit. M. Mes-

ser était en Afrique depuis une trentaine d’années.

Il n’avait conservé de sa langue maternelle que

tout juste assez pour gâter sa prononciation du hol-

landais et de l’anglais. Cela n’empêchait pas sa

prédication déporter des fruits. Quant à Uitenhage

lui-même, c’était un agréable séjour. Les maisons,

toutes entourées de jardins, étaient parfaitement

entretenues. La population paraissait jouir d’un

grand bien-être, fruit d’habitudes tout à la fois

agricoles et commerciales. On peut du reste en

dire autant de presque toutes les petites villes de

la colonie du Cap. Séparées les unes des autres

par de vastes solitudes, elles se sont élevées sur
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le bord de cours d’eau qui avec l’aide de l’homme

ont transformé un pourtourde quelques kilomètres

en véritables oasis. Leur extrême propreté, l’ordre

et le calme qui y régnent, le style des édifices con-

sacrés au culte leur donnent un cachet protestant

reconnaissable au premier coup d’œil.

On est agréablement surpris d’y trouver un mou-
vement intellectuel très prononcé. Chacune de ces

cités en miniature est la résidence d’un préfet

(civil commissioner ou landrost); elle a son jour-

nal politique, sa petite revue littéraire, sa feuille

d’annonces. Le pasteur de l’Eglise réformée, un
Monsieur Smith, qui avait quelques jours aupa-

ravant béni le mariage de M. Lemue, profita de

notre passage pour nous donner un repas. Il nous

étonna beaucoup parla parfaite connaissance qu’il

avait de l’état de nos affaires religieuses en France.

Il dévora tous les exemplaires des Archives du

Christianisme
,
du Semeur

,
du Journal des missions

,

que nous avions emportés avec nous.

A partir de là, ce fut le désert, car on peut bien

appeler de ce nom des contrées où il faut le plus

souvent marcher plusieurs heures avant de ren-

contrer une seule ferme. C’était une suite intermi-

nable de petits coteaux parsemés de mimosas ra-

bougris, aux épines blanches et acérées, d’arbustes

rappelant nos chênes verts, d’aloès, de cactus, d’eu-

phorbes de toutes formes. Le sol sur lequel crois-

sait tout cela était rougeâtre, dur comme la pierre.

De temps en temps, on trouvait dans les bas-fonds

9
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des crevasses tortueuses qui faisaient croire à un
ruisseau. A force de chercher, on parvenait quel-

quefois à y trouver de Peau. Dans ces endroits, la

végétation était plus vigoureuse et plus variée. Il

y avait force lianes entrelacées et des jasmins déli-

cieux. Des plantes grasses formaient des tapis cou-

verts de fleurs d’un rouge vif, aux étamines telle-

ment nombreuses et déliées qu’on eût dit de petites

houppes de soie.

Les premiers jours, nous nous montrâmes très

réfractaires à la vie de wagon. La lenteur de ces

pesants véhicules et leurs incroyables cahots nous

exaspéraient. Laissant le vieux Philippe et ses

subordonnés se prélasser sur leurs sièges, nous

nous mettions dès le matin à battre la campagne,

à la recherche des antilopes, des autruches. On les

voyait bondir un peu partout parmi les halliers et

nous les poursuivions pendant des heures entières

sans pouvoir en approcher suffisamment pour leur

lâcher un coup de fusil avec espoir de les atteindre.

Nous ne tardâmes pas à perdre le goût de ces pour-

suites inutiles; nous en revenions le plus souvent

les pantalons déchirés, les mains ensanglantées, et

nos bouviers nous demandaient en riant pourquoi,

ayant tant de goût pour la chasse, nous avions

oublié d’acheter des chevaux.

Notre humeur guerroyante une fois calmée, nous

commençâmes à prendre beaucoup d’intérêt aux

mille détails de notre vie à la bohémienne. Phi-

lippe avait pour nous des égards et des conseils de
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père. Nous apprîmes, sous ses soins, à bien ma-
nier le fouet, c’est-à-dire de telle façon que ce ne

fût pas seulement un excitant superlativement

efficace, mais de plus un instrument de direction

aussi sûr que des rênes. Nous apprîmes aussi

pourquoi il arrivait souvent qu’au risque de nous

mettre de mauvaise humeur, on dételait lorsque

nous aurions voulu continuer la marche. C’est que

le bœuf a ses heures; il est tel moment où, si on

le lâche, il perd son temps à se gratter ou à dormir

au lieu de paître. Déterminer par la seule vue

du soleil l’heure à peu près exacte du jour, recon-

naître à certains indices l’approche des lieux où

l’on pouvait espérer trouver de l’eau, estimer

avec assez de précision la distance qui nous sépa-

rait de telle montagne, de telle forêt, tout cela

nous devint bientôt familier.

Petit à petit aussi nous en vînmes à trouver

notre mode de locomotion très supportable. Nous
rappelant ce qu’on nous avait dit du double usage

du sommier suspendu au-dessus de nos caisses,

nous découvrîmes qu’en nous y asseyant à la ma-
nière des tailleurs, nous n’éprouvions presque plus

de secousses. Dès lors, le pas lent et mesuré des

bœufs nous permit les conversations, les lectures,

les notes au crayon, les croquis. Dans les soli-

tudes que nous parcourions on respirait l’air à

pleins poumons, on se sentait libre, parfaitement

à l’abri de toute intrusion. Dame nature seule,

avec ses ravins, ses montées à pic, ses barricades
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de lianes, de ronces, de cactées, nous contrariait

souvent, mais elle a une manière d’imposer ses

volontés qui mêle l’intérêt à la lutte et bannit la

mauvaise humeur.

Quand le soir était venu, on choisissait avec

soin l’endroit où l’on allait goûter quelques heu-

res de repos. Quel bonheur lorsque auprès du

filet d’eau, dont la rencontre avait déterminé notre

halte, se trouvait un rocher tapissé de verdure ou

un olivier séculaire. On plaçait les wagons de

façon que chacun eût sa part de cet abri. Pendant

que Philippe et ses jeunes aides dételaient les

bœufs, arrangeaient symétriquement les harnais,

les maîtres devenant serviteurs ramassaient du

bois sec, battaient le briquet, emplissaient la

grande bouilloire, l’équilibraient au moyen de

trois pierres rondes sur la flamme pétillante. La
première pensée du voyageur en Afrique, dès qu’il

s’arrête, c’est d’avaler au plus vite un bol de café.

Cela débarrasse les conduits intérieurs de la pous-

sière dont ils sont tapissés, cela rend la voix, sou-

tient l’estomac sans l’irriter et calme l’impatience

que pourraient produire les retards d’un repas

dont tous les apprêts sont encore à faire. Ce

café, on le fait très léger; pris en dose suffisante,

il est à la fois rafraîchissant et nutritif. Au bout

de quelques jours, nous ne pûmes plus nous en

passer et nous comprîmes que la pauvre petite pro-

vision à laquelle nous avions d’abord voulu nous

en tenir, ne serait pas allée loin-
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Le souper, qui consistait le plus souvent en un

ragoût de mouton aux pommes de terre, bien mi-

tonné sous la direction de Philippe, se terminait

généralement à neuf heures. Alors le vieux Hot-

tentot nous criait : « Heeren, wy \yn klaar »,

Messieurs, nous sommes prêts
;
cela voulait dire

que le moment de lire un chapitre et de prier était

venu. Il tenait généralement la lanterne à celui de

nous qui s’était chargé de ce culte de famille. Les

chants n’étaient jamais assez longs pour ces bra-

ves disciples deM. Kitchingman. Alalimpidité de

leurs voix, on n’aurait jamais soupçonné qu’ils

avaient pendant toute une journée crié à tue-tête

des menaces et des exhortations à nos attelages.

Vers dix heures, les bœufs bien repus venaient les

uns après les autres se coucher à peu de distance

du foyer, en dégonflant leurs amples poumons.
Un cercle de cornes se formait autour du campe-

ment, les Hottentots allumaient leurs pipes, et

alors venait le moment qui pour eux compensait

les fatigues et les contrariétés du voyage.

D’abord, les incidents de la journée fournis-

saient la matière d’entretiens animés. Chacun re-

cevait sa part de louange ou de censure suivant la

manière dont il avait compris et accompli ses de-

voirs. Philippe, qui, malgré quelques faiblesses,

était foncièrement pieux, ne manquait jamais de

faire un petit bout d’exhortation à ceux qu’il appe-

lait ses enfants. Il y mettait tant de finesse et de

bonhomie qu’il n’y avait lieu pour personne de
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s’enorgueillir ou de se fâcher. Puis venaient des

anecdotes égayantes, des descriptions de mœurs
où les blancs n’étaient pas toujours épargnés, des

scènes dramatiques fournies généralement par des

souvenirs de chasse; le tout accompagné d’une

pantomime si vraie que nous étions les premiers à

en subir l’effet. Quand nos Hottentots sentaient

le sommeil venir, ils s’étendaient chacun sur sa

natte, les pieds tournés vers le foyer, s’enrou-

laient, sans dire bonsoir, dans leurs manteaux de

peaux de mouton, et nous, grimpant dans le

wagon, nous nous mettions au lit à l’européenne.

Une heure ou deux avant l’aube nous étions ré-

veillés par des accents de prière. C’étaient nos gens

qui, l’un ici, l’autre là, adressaient à Dieu leurs

remercîments et leurs requêtes. lisse recouchaient

après cela. Ces habitudes de dévotion plus que

matinale nous les avons observées depuis parmi

tous les indigènes pieux. Ils veulent par là se

prémunir contre les négligences dont ils pour-

raient se rendre coupables s’ils attendaient l’heure

des conversations et du travail. L’obscurité et la

solitude des champs sont pour eux la chambre

secrète où le Seigneur a recommandé à ses adora-

teurs de le chercher. Grâce à l’épaisseur de la

toile qui fermait l’entrée de nos voitures, nous

pouvions, mieux ou plus mal, choisir nos heures

pour remplir ce devoir, mais nous étions générale-

ment sur pied de fort bon matin. La nature a dans ce

moment, dans cette partie de l’Afrique, un cachet
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de mystérieuse grandeur qui porte au recueille-

ment et à l’adoration.

Les plaines et les montagnes les moins habitées

par l’homme hébergent et font vivre une infinité

d’êtres inférieurs qui sont chers à leur Créateur

eux aussi et qui le célèbrent chacun à sa manière.

Voyez plutôt ces deux belles grues qui viennent

de se réveiller après avoir passé la nuit côte à côte,

sous une touffe d’herbe. Elles déploient leurs ailes

aux reflets d’azur, poussant vers le ciel des cris

discordants, mais joyeux. Puis, se mettant en vis-à-

vis, elles exécutent un vrai menuet, sautant de

temps en temps l’une par dessus l’autre, jusqu’à ce

qu’emportée par un accès de gaîté folle, chacune

d’elles se mette à fuir à toutes jambes, pour reve-

nir, après cette menace de divorce, grommeler à sa

compagne des protestations de fidélité. Cela fait,

on les voit emboîter gravement le pas pour aller

ensemble à la recherche d’un déjeuner.

Ailleurs, ce sont des tourterelles, des colombes,

qui, tout émues de revoir la lumière, vont et

viennent, roucoulant et se livrant à des minaude-

ries sans fin.

A quelques pas de là, une perdrix tout éplo-

rée appelle à grands cris sa couvée trop aventu-

reuse. Mais ses alarmes ont été comprises; voilà

tout son petit monde qui accourt, qui la salue

d’un piaulement enfantin et la becquète d’un air

qui semble lui reprocher son peu de confiance.

Il est une infinité d’autres scènes d’une égale
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fraîcheur et peut-être d’un intérêt plus piquant.

On les devine aux bruits apportés par le vent du
matin, mais on ne peut en être témoin à cause de

l’épaisseur des fourrés. De ces retraites partent

des accents de bonheur naïf, d’insouciante légè-

reté, de méditation rêveuse, de surprise, de me-
nace, d’invocation. On distingue, entre autres voix,

celle du coucou indicateur qui a sans doute dé-

couvert, au saut du lit, d’appétissants rayons de

miel et se désole de les voir défendus par des

abeilles plus matinales que lui. Ces cris per-

çants, précipités, sont ceux de la pie-grièche. La

méchante est probablement déjà à la poursuite

d’un malheureux lézard ou d’une grosse saute-

relle qu’elle va bel et bien empaler et laisser sus-

pendus à l’épine d’un mimosa, ce qui lui a valu

parmi les Boers le titre de fiscal.

Dans les parties dénudées, les lièvres, les anti-

lopes grandes et petites se livrent à leurs ébats et

l’on peut être témoin des mille sottises de singes

grimaciers et tapageurs. Mais l’astre du jour

monte, monte, inonde les plaines et les hauteurs

de ses éblouissantes clartés; les perles dont la

rosée avait orné le feuillage, les demi-teintes, les

profils adoucis, tout se noie dans ses rayons. A
mesure que la chaleur augmente, oiseaux et qua-

drupèdes perdent leur animation; ils poursuivent

encore leurs occupations diverses, mais sans bruit

et sous des abris

.

Nous passions de temps en temps devant quel-
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qu’une de ces fermes de Boers qui sont si éloignées

les unes des autres que l’on a toujours le senti-

ment d’être dans le désert. Plus on avance vers

l'intérieur, moins elles ressemblent à nos fermes

d’Europe. L’irrigation y est indispensable, et il est

rare, surtout dans la province où nous étions

alors, qu’un fermier puisse disposer d’un volume

d’eau qui lui permette de faire autre chose que cul-

tiver quelques légumes et ce qu’il lui faut de fro-

ment pour sa consommation. Toute sa richesse

consiste en bestiaux et surtout en bêtes à laine.

Une maison en briques ou en pisé, recouverte

de chaume, n’ayant qu’un rez-de-chaussée et tout

au plus trois chambres; un hangar, ouvert à tous

les vents, sous lequel on abrite le wagon et quel-

ques outils; deux ou trois huttes dont l’une sert

de cuisine et l’autre appartient aux noirs chargés

du soin des troupeaux
;
deux vastes enclos sans

toiture, où l’on enferme chaque soir les bœufs et

les moutons, voilà toute l’installation. Rien pour

la commodité et l’agrément de la vie domestique,

rarement même un arbre pour ombrager le devant

de la porte. Dès que le vent se lève, il fait tourbil-

lonner autour de ces misérables habitations des

nuages de poussière et de crottin pulvérisé. Les

os des bêtes qui ont servi à la consommation
gisent épars de tous côtés, mêlés souvent à de

vieilles peaux racornies par le soleil. L’intérieur

n’est pas plus confortable; on y marche sur la

terre nue, le seul plafond que l’on ait au-dessus
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de sa tête se compose des chevrons et du chaume
de la toiture. Les parois, lavées à la chaux ou badi-

geonnées d’une espèce d’ocre jaune, sont couvertes

de myriades de mouches qu’attirent les laitages et

les effluves animales d’un mouton qu’on voit dans

un coin, suspendu à une corde. La ménagère

coupe là-dedans jusqu’à ce qu’il soit nécessaire

d’apporter une nouvelle victime, ce qui est le cas

au moins tous les deux jours, car il se fait une

incroyable consommation de viande dans ces

demeures; on n’y mange guère que cela. Pour
plusieurs des propriétaires, l’absence de toute com-

modité est compensée par le plaisir de savoir que

la caisse cadenassée, qui leur sert communément
de siège, est remplie de belles et bonnes pièces

sonnantes. Cela vient presque sans travail. Il suffit

de veiller, chaque matin, à ce que les moutons

soient dûment conduits au pâturage par un ou

deux Hottentots, et rentrent le soir au complet.

La tonte donne quelque fatigue, mais ce n’est que

pour peu de jours, puis arrivent des marchands

qui emportent les laines, laissant après eux des

vêtements, du café, du thé, du riz, de l’eau-de-vie

ou des poignées de souverains. Dans les courts

moments que nous passions auprès de ces Boers,

nous tâchions de leur faire un peu de bien, au

point de vue moral et religieux. Mais cela n’était

pas facile; la conversation n’est pas leur fort. A
notre arrivée, ils nous adressaient invariablement

ces questions : Qui êtes-vous ! — D'où venez-
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vous? — Où allez-vous? — Êtes-vous mariés? —
Quel est votre état ? — Les réponses faites, silence

absolu. Il fallait tout l’art et toute la persévé-

rance du monde pour obtenir que nos hôtes

honorassent d’un ja (oui) ou d’un neen (non)

les choses que nous nous enhardissions à leur dire.

Il est vrai que notre qualité de missionnaires ne

les prévenait pas en notre faveur. Plus nous appro-

chions des pays habités par les indigènes libres,

plus nous étions reçus avec froideur. « Qu’allez-

vous faire parmi ces gens? » nous demandait-on

fréquemment (car, sur ce point, les langues se

déliaient volontiers). « Ne sont-ils pas déjà assez

rusés, sans que vous alliez, en les instruisant, les

rendre plus capables de nous faire du mal? »

Ces Boers épars n’entendent que très rarement

leurs pasteurs, ne peuvent se rendre au temple

qu’aux jours de grandes fêtes
,

n’ont pour

apprendre à leurs enfants à lire et à écrire que les

services d’aventuriers en quête du pain quotidien;

cela explique leur ignorance et leurs préjugés.

Ils n’en ont pas moins conservé leurs moeurs

simples et hospitalières, leur grand attachement

pour les psaumes et pourles principalescroyances

de l’Eglise réformée.

Douze jours de marche nous amenèrent à Graaff-

Reinet, ville importante, qui a reçu son nom,
comme Uitenhage et quelques autres, de l’un des

gouverneurs hollandais de la colonie. En y ame-

nant les eaux d’une petite rivière
(,
Zondag's Rivier)
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on a fait de cet endroit primitivement très stérile

une délicieuse oasis. Toutes les rues sont bordées

d’orangers, de citronniers, de lauriers-roses, de

seringats. Des fruits de toute espèce, généra-

lement fort beaux, se montrent dans les vastes

jardins que les habitants entretiennent derrière

leurs maisons et dont un plan judicieux a fait

le plus bel ornement de Graaff-Reinet, sans empê-

cher l’accroissement delà population. De quelque

côté qu’on arrive, on a devant soi la flèche du

temple réformé hollandais. Ce bâtiment est exac-

tement au centre de la ville, à la place d’hon-

neur. Des chapelles se sont élevées dans divers

quartiers depuis que des Anglais et des Alle-

mands sont venus se mêler aux premiers colonisa-

teurs du pays.

Après le temple, l’édihce le mieux situé et le

plus considérable était le presbytère. C’est là que

nous eûmes l’honneur et le très grand agrément

d’être reçus. Nos wagons trouvèrent facilement

place dans la vaste cour, nos harnais furent soi-

gneusement enfermés dans une bonne remise. Nos
gens, munis d’une lettre de recommandation, par-

tirent avec nos bœufs pour une ferme du voisinage

appartenant à l’un des membres les plus influents

du Consistoire, et chacun de nous se vit introduit

dans une bonne chambre à coucher où il trouva

tout ce qui pouvait contribuer à son bien-être. C’est

ainsi que l’hospitalité était comprise et pratiquée

par M. le pasteur Murray et son excellente épouse.
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Lorsque vint l’heure du dîner, nous les trou-

vâmes entourés de plusieurs enfants et de trois

ou quatre domestiques noirs dont les traits

portaient l’empreinte d’une parfaite satisfaction.

Tout ici était sur un pied patriarcal. Les dimen-

sions de la table témoignaient que l’on comptait

habituellement sur d’autres convives que ceux, déjà

nombreux, fournisparla famille. Les mets copieux,

variés, la rondeur avec laquelle on était servi,

disaient assez que la question des subsistances ne

causait jamais d’embarras à la maîtresse du logis.

Nous nous extasiâmes surtout en voyant appa-

raître le dessert. C’était du raisin, des pêches,

des figues d’une grosseur et d’un goût merveilleux.

En sortant de table, on nous conduisit au jardin

et on eut soin de nous dire que nous pouvions

nous y promener à toute heure du jour et y cueil-

lir tous les fruits qui seraient à notre convenance.

Quelle offre pour des palais si longtemps dessé-

chés par la soif et la poussière du désert!

La vie religieuse de la famille était l’objet de

soins tout aussi grands, si ce n’est plus. Chaque
matin et chaque soir, enfants, domestiques et

hôtes, étaient réunis dans la plus vaste pièce; cha-

cun recevait un livre de cantiques et une Bible, la

mère dirigeait le chant, et le pasteur, après une

courte méditation, offrait une prière dans laquelle

personne n’était oublié !

M. Murray était écossais, natif, si je ne me
trompe, d’Aberdeen. 11 connaissait intimement le
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docteur Philip et l'estimait beaucoup, bien qu’il

n’appartînt pas à la même dénomination ecclesias-

tique. A l’époque où le Gap avait passé sous la

domination de l’Angleterre, quelques ministres

presbytériens de l’Ecosse sachant qu’il y avait

pénurie de pasteurs réformés dans la colonie, et

prenant en considération l’identité de leur Eglise

avec celle qu’il s’agissait de fortifier, étaient allés

apprendre le hollandais à Utrecht, puis avaient

offert leurs services au Synode du Cap, qui les

avait acceptés. C’est ainsi que M. Murray était

devenu le pasteur de Graaff- Reinet.

A son arrivée, la ville était encore peu considé-

rable et il avait puissamment contribué à son

développement à tous égards. Il était à la tête

de diverses associations religieuses, littéraires

et autres. Le zèle et la sollicitude avec les-

quels il s’occupait des colons confiés à ses soins,

ne l’empêchaient pas de prendre un grand intérêt

à l’œuvre des missions. Nous en avions bien la

preuve dans l’accueil qu’il nous faisait. D’autres

avant nous avaient été reçus avec le même empres-

sement. Depuis, ces habitudes hospitalières ne se

sont jamais démenties et pendant toute la vie de

cet excellent ami. qui fut patriarcale aussi par sa

durée, nous ne l’appelâmes jamais autrement que

le Gaïus des missionnaires (i). Il nous fit faire la

connaissance de M. Van Ryneveld, le préfet du

(i) Rom. XVI, 23; — 3 Jean, 5 et 6
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district, ce qui pouvait nous être utile vu que sa

juridiction s’étendait jusqu’à l’extrême limite de

la Colonie. C’était un homme fort aimable, parlant

très bien le français, ayant même passé plusieurs

mois à Paris.

Notre hôte nous mit aussi en rapport avec quel-

ques-uns des membres les plus pieux et les plus

éclairés de son troupeau.

A peine sortis de Graaff-Reinet nous com-

mençâmes à gravir les premiers escarpements des

Montagnes de Neige
(
Sneeuwbergen), ainsi nom-

mées parce qu’au cœur de l’hiver leurs sommités se

couvrent légèrement d’une blancheur inconnue

partout ailleurs dans la Colonie.

Ce fut une rude escalade pendant laquelle nous

eûmes plus d’une fois à craindre de voir nos

wagons rouler dans d’affreux abîmes. A partir du

premier plateau, l’ascension devait se continuer

graduellement et sans péril. Nous avions parcouru

les deux tiers à peu près de la distance qui nous

séparait encore du fleuve Orange, lorsqu’il me
survint une aventure, pour moi fort mémorable.

Myope au pointde ne pouvoir pas reconnaître

un ami à trois pas de distance, j’avais emporté,

outre les lunettes qui faisaient partie de ma per-

sonne, une bonne provision de montures et de

verres, achetés chez Lerebours, au coin de la place

Dauphine, vis-à vis la statue de Henri IV.

Cinq mois plus tard, voilà que je casse, delà

façon la plus maladroite, les bonnes besicles avec



i 44 MES SOUVENIRS

lesquelles j’avais vu tant de choses et sur mer et

sur terre! Je me rassure en me rappelant le petit

paquet que le meilleur opticien de France avait

lui-même entouré d’ouate et ficelé. J’ouvre ma
malle et le paquet. Consternation! Pas un verre

entier! La provision brisée menuet presque en

poussière !

Que faire ? Il m’avait semblé voir un peu de

tout dans les boutiques de Graaff-Reinet. Allons,

je vais retourner; mes compagnons de voyage

ralentiront leur marche, et s’ils voient que je tarde

trop à reparaître ils m’attendront. Mais à quel

moyen de transport recourir ?...

Dieu voulut qu’en cette extrémité, un voyageur

assis dans une carriole découverte, traînée par

deux chevaux, nous hélât en se croisant avec nous.

C’est l’habitude au désert, comme sur l’Océan.

Chose incroyable, l’inconnu s’appelait Lemaire.

Il était né à Berlin, mais de parents d’origine

française. Chirurgien dans l’armée des alliés, il

avait vu Paris en 1 8 1 5 et il y avait fait un assez

long séjour. Depuis, sa Majesté le roi de Prusse

l’avait envoyé faire de la botanique au Sud de

l’Afrique. Notre homme, prenant goût au pays,

avait expédié plusieurs herbiers, puis s’était mis

au service des colons en qualité de médecin.

Apprenant ma déconfiture : « Je vais où vous

voulez aller », me cria-t-il, « placez-vous vite à

côté de moi et partons ! » Le trajet se fit rapide-

ment, et d’une manière assez agréable, au milieu
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des conversations les plus animées. Qui nous eût

écoutés, eût souvent ri devoir avec quel à propos

nous passions d’une euphorbe ou d’une iridée

aux coucous de Passy, etc., moi ne songeant qu’à

puiser dans le répertoire scientifique de mon
savant ami, lui, voulant à toute force me prouver

qu’il savait encore son Paris, et revenant sans

cesse aux anecdotes, aux bons mots d’un goût

parfois assez équivoque qu’il avait jadis recueillis

dans les cafés du Palais-Royal.

Chemin faisant, mon homme arrive à la porte

d’un colon, un sien ami, qui lui aussi s’était

enrôlé avec la jeune Allemagne sous les drapeaux

du grand Blücher et avait foulé d'un pied indigné

les trottoirs du pont d’Iéna. Il fallut voir alors

ces messieurs s'embrasser à la mode de France, avec

quelle volubilité, quels airs d’habitués de salon, ils

échangèrent, en les exagérant, ces formules de

politesse empressée, ces fins propos que leur avaient

appris les fats de l'ancien régime. Cette scène, vu

les lieux, me parut du plus haut comique et me
fit presque oublier le malheur qui m’était sur-

venu.

Hélas
!
je sus bientôt qu’il était irréparable, du

moins pour longtemps. Pas de lunettes pour

myopes dans tout Graaff-Reinet. Il fallait en faire

venir du Cap. Elles m’arriveraient probable-

ment dans trois ou quatre mois, encore à la

condition que l’on sût où me les envoyer, ce qu’il

m'était assez difficile de dire. Je dus me contenter
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de conserves bleuâtres dont les verres légèrement

concaves allongèrent un peu la portée de ma
vue.

Restait la question du retour. Plus de

M. Lemaire pour me prendre dans sa carriole et

me faire oublier la longueur du chemin par de

joyeux propos. Je partis tout seul sur un petit

bidet qu’on voulut bien me vendre par charité. Le
malheureux était borgne !...

Notre quasi-cécité ne nous empêcha pas de

trottiner heureusement et de faire un bon bout de

chemin. Le soir, un colon nous donna l’hospita-

lité à l’un et à l’autre.

Le lendemain matin, nous trouvâmes moyen de

nous perdre, ce qui n’est du reste pas difficile en

pareil pays, même pour les plus clairvoyants.

Après une ou deux heures de marche, le chemin

que nous suivions et qui nous avait paru la

grand’route ne fut plus qu’un ruban tortueux

et finit par disparaître au milieu de hautes bru-

yères.

D’abord un peu ému, j’arrêtai ma bête comme
pour la consulter. Elle en profita pour brouter.

Cette indifférence me rassura et me rappela le

proverbe «c Tous chemins mènent à Rome. »

« Allons toujours, dis-je machinalement » ,
et

nous reprîmes notre petit trot, mon borgne dandi-

nant sa tête et moi balançant mes jambes le long

de ses flancs en fredonnant un air. Les garçons

meuniers en font autant chez nous sur leurs ânes
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pour se désennuyer. Mais l’ennui n’est pas

précisément le sentiment qu’on éprouve lorsqu’on

a le malheur d’errer pendant des heures dans les

contrées où j’étais.

Il y a d’abord cet incompréhensible silence du

désert auquel on ne s’habitue jamais si l’on est

français ou nerveux
;
ce silence qui ressemble si

fort à une pause perfide présageant un déchaîne-

ment de sons effrayants, un fracas quelconque...

Encore, encore le silence!... Alors un petit

souffle de vent qui vient on ne sait d’où et s’en va

on ne sait comment, emportant ici une paille, là

un peu de poussière, semble passer tout exprès

pour vous dire : seul ! seul ! tout seul! Tu tombe-

rais là que personne n'en saurait rien, ni

aujourd’hui, ni demain! Mais non; demain les

vautours qui nichent là-haut, sur ces crêtes noi-

râtres, le sauraient. Ils viendraient d’une aile

lugubre voler au dessus de ta tête, jusqu’à ce

qu’assez près de toi pour être sûrs que ton agonie a

commencé, ils pussent d’un bec inexorable te

crever les yeux et déchirer ta poitrine.

Dans ces moments, c’est un soulagement que de

voir son cheval dresser tout à coup les oreilles ou

même faire un bon écart. Il y a donc par ici quel-

que chose de vivant! — C’est une outarde qui

haletait sous un aloès et qui fort à regret, pour ne

pas être écrasée, quitte cet imparfait abri; ou bien

c’est un babouin qui se gorgeait de scorpions

parmi des pierres rougeâtres, et qui, tout indigné
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de se voir de'rangé, monte sur une fourmilière et

se livre à une gesticulation furieuse.

Et puis, la configuration générale de la contrée

où j’étais est fort peu rassurante. C’est une succes-

sion de plaines coupées par des monticules arides

formant rideau, sauf en quelques endroits où,

dans la saison des pluies, les eaux se sont frayé

un passage. Où qu’on aille, on a toujours devant

soi une gorge, un défilé plus ou moins tortueux.

En Calabre, l’imagination placerait là un brigand

au feutre conique, armé de sa carabine. En Afri-

que, on y voit un Bushman, la chevelure hérissée

de flèches empoisonnées, pinçant la corde de son

arc pour s’assurer si elle est bien tendue, ou bien,

pis encore, un lion résolu de réparer, pendant le

jour, ses maladresses de la nuit.

Mais le soleil est rarement caché par des nuages,

et cet œil toujours ouvert qui semble regarder du
ciel rappelle qu’il y a là-haut quelqu’un qui veille

sur la timide gazelle et sur le voyageur égaré.

C’est à Lui que je pensais dans mes bons moments,

et alors, au lieu de fredonner un air insignifiant,

je chantais avec bonheur un verset de cantique.

Nous approchions d’un des malencontreux dé-

filés dont je parlais tout-à-l’heure, lorsque je vis

quelque chose s’avancer vers nous, mais apparem-

ment d’une manière rationnelle, sans aucun de ces

mouvements désordonnés qui trahissent les mau-

vaises passions. Oh bonheur ! c’était un chien !

Oui, un chien, en chair et en os. Il me semble
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encore le voir. Il était roux, de belle taille, assez

corpulent. Il voyageait en bête intelligente, ayant

évidemment conscience du chemin qu’il avait déjà

fait et de celui qu’il lui restait à faire. Pas d’arrêt

capricieux, pas de distractions, pas plus de vitesse

que le strict nécessaire. Malheureusement, il allait

dans une direction opposée à celle que me con-

seillaient de confus souvenirs. A peine fit-il atten-

tion à nous. Que voulez-vous? il savait où il

allait, pouvait-il soupçonner que nous fussions

moins bons voyageurs que lui? Comme j'aurais

voulu l’arrêter, recueillir dans son regard un petit

signe de cette sympathie qu’il avait sans doute

mainte fois prodiguée à pure perte 1 Répétant à la

hâte les noms propres les plus usités au Cap parmi

la gent canine, je tâchai d’arrêter cet honnête

animal. Ce fut peine perdue. .

.

Toutefois, sa rencontre n’avait pas été inutile,

mes nerfs s’étaient un peu détendus. J’avais besoin

de ce répit.

Voici, en effet, quelques instants après, une tête

monstrueuse qui apparaît au milieu d’un fourré

de mimosas. Il se fait un mouvement. Une
bête tout entière se dégage des broussailles. C’était,

pour la grosseur, quelque chose de semblable à un
baudet de petitetaille. Mes conserves ne me permet-

xaient pas de bien distinguer les formes dans leur

détail, mais l’ensemble éveillait en moi certains

souvenirs de ménagerie fort peu agréables. Il y
avait là une crinière, un port assuré et menaçant.
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une queue sans cesse occupée à battre des flancs

creux. Pas moyen d’en douter, c’était un lion ! et

de la grosse espèce... Une chose m’étonnait, c’est

que ma monture ne partageait nullement mon
émoi, mais j’observai que le vent ne venait

pas du côté de la bête suspecte et j’avais ouï

dire que l’odorat seul révèle aux animaux do-

mestiques ce que l’on peut craindre du roi des

déserts.

Que faire?... Reculer?... mais c’eût été attirer

le lion par l’espoir d’un facile triomphe... Lancer

mon cheval en avant, à toute bride?... mais c'eût

été donner envie à mon ennemi de me faire voir jus-

qu’où ses bonds pouvaient atteindre. N’ayant

point d’armes, aucune idée de résistance ne pou-

vait s’offrir à mon esprit. Il n’y avait donc qu’à se

résigner, s’attendre à Dieu, et laisser le bidet con-

tinuer son petit trot...

Ce ne fut pas sans un certain serrement des

côtes et un peu de brouillard dans les yeux que

j’arrivai au point où le lion devait fondre sur nous

s’il voulait profiter de son avantage. Une fois là,

je n’eus plus peur. C’est une expérience que j’ai

encore faite depuis lors, en plus d’une rencontre.

Je regardai fixement le monstre, mais sans le voir

mieux. Il y eut cependant dans son attitude

quelque chose qui me sembla trahir du malaise...

un mouvement brusque en avant suivi d’un recul,

des trépignements de dépit plutôt que de colère.

Je ne me rappelle plus de quel œil mon cheval
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était borgne, mais ce fut comme s’il ne voyait rien,

il ne changea rien à son allure.

Grâce à la continuité de son trot, je me trouvai

bientôt à une distance rassurante de l’objet de mes

terreurs. — « T’en voilà quitte pour la peur, m’é-

criai-je, en m’essuyant le front, et tu as eu l’hon-

neur de te croiser avec un lion en plein jour et

dans ses domaines! »

Un lion!... c’eût été trop peu; j’étais en veine

d’héroïques rencontres. Bientôt, en voilà six de

plus, tous aussi gros que le premier et placés

comme si un malfaisant génie eût assigné à cha-

cun son poste

Le soir de cette aventureuse journée, grâce à la

persévérance de mon petit cheval et au soin que

Dieu avait pris de nous faire rencontrer quelqu’un

pour nous mettre sur la bonne voie, j’étais au

bivouac de mes amis, assis avec eux devant un

grand feu. Sans me demander de quand datait

mon dernier repas, ils me traitaient comme un
homme qui s’en allait mourir de faim. Quand
vint le moment des récits, les lions ne furent pas

oubliés. « Sept! » murmura M. Lemue, « sept! et

moi qui n’en ai pas encore vu un de près! »

Le lendemain, nos wagons roulaient paisible-

ment. J’avais pris place auprès de mon incrédule

et je lui répétais combien j’étais heureux d’avoir

échappé. Tout à coup, le saisissant par le bras, je

lui crie: « Voilà des lions! Vous reconnaîtrez

maintenant que ce pays en est infesté ! » Mon
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homme, sans s’émouvoir, dit au Hottentot qui

conduisait ses bœufs: « Va vite avec ton fouet

chasser lesiions de mon ami!... » — « Non, non ! »

répond l’autre en pouffant de rire, « donnez-moi

plutôt votre fusil, je lui ferai manger des grillades

de ces lions ! »

C’étaient dessous!!! antilopestrès inoffensives.

J’ai eu, depuis, la consolation d’apprendre que

d’autres y avaient été pris avant moi. Pour que la

méprise soit possible, il faut être myope ou n’avoir

pas de bonnes lunettes, il faut aussi que l’animal

vous regarde en face, la tête baissée, ce qui rend

ses cornes moins visibles. Ce n’est pas le seul être

ici-bas qui, pour cacher ses frayeurs, se donne des

airs féroces. Mais il n’est ni quadrupède ni bipède

qui sache le faire aussi bien que le gnou.

Trois jours de marche de plus nous firent

atteindre Colesberg, sur l’extrême frontière de la

Colonie, dans la direction du Nord, près des bords

du fleuve Orange. Cette ville n’était alors qu’à

l’état d’embryon. Elle se formait comme toutes

celles que nous avions déjà visitées.

Un pasteur avait encouragé la construction d’un

petit temple pour quelques Boers épars qu’il visi-

tait trois ou quatre fois l’an. Le Gouverneur alors

en fonctions (Sir Lowrie Cole) avait permis qu’on

donnât son nom à la localité. Un boutiquier alle-

mand, M. Maltitz, un médecin, mon obligeant

M. Lemaire, un charpentier du Cap, M. Waldeck

et un horloger suisse (où n’y en a-t-il pas?)
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s’étaient installés autour de l’édifice sacré. Les

Boers venaient trouver ces messieurs quand ils

avaient besoin d’eux et laissaient pas mal d’argent

entre leurs mains. Colesberg avec sa banlieue

compte maimenant cinq ou six mille habitants et

presque autant de magasins que de maisons. Sauf

l’attrait qu’il offre aux gens qui veulent s’enrichir,

ce doit être l’endroit le plus triste du monde. Le

manque d’eau y rendait toute culture et tout agré-

ment extérieur fort difficile.

Un missionnaire avait réuni là quelques Bush-

men qu’il espérait à force de bonté arracher à la

vie nomade, mais cet établissement portait om-
brage aux Boers, il avait fallu y renoncer. Quand
donc la charité chrétienne trouvera-t-elle des

appuis qui lui permettent de tenir tête à la cupidité ?

Nous passâmes trois jours dans cet endroit, et,

pendant ce temps, on n’y entendit parler que

français. Par un singulier hasard , les quatre

maîtres de la place le parlaient tous sans difficulté.

Ils en profitèrent amplement pour nous porter à

faire plusieurs achats. Plus de boutique à attendre

où que ce fût après celle de M. Maltitz. L’ar-

gument était péremptoire. Quelques semaines de

voyage nous avaient démontré l’absurdité des

approvisionnements à la livre et à l’once. Ces

messieurs, souvent payés par les Boers en bêtes

vivantes, avaient un petit stock de moutons et de

chèvres dont ils n’étaient pas fâchés de se défaire

et qui allaient nous devenir indispensables, à
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moins que nous ne voulussions absolument nous

passer de viande et de lait. Tout alla donc à la

parfaite satisfaction de la communauté naissante.

Elle n’abusa pas trop de ses avantages, nourris-

sant l’espoir que nous nous souviendrions que le

commerce est un puissant moyen de civilisation.



VIII

Du fleuve Orange au pays des Bassoutos.

Après tant de jours passés dans des régions

presque entièrement dépourvues d’eau, quel bon-

heur ce fut pour nous d’arriver devant un fleuve,

de nous ébattre dans son onde limpide, de nous

asseoir sous les saules qui bordaient ses rives !

L’Orange à l’endroit où nous le vîmes pour la

première fois, et où nous devions le traverser à

gué, a trois cent dix mètres de largeur et à peu

près deux de profondeur. Dans la plus grande

partie de son cours, il est plus resserré et par

conséquent plus profond.

Les gués sont généralement des bancs de rochers

ou de sable que séparent de véritables gouffres,
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ce qui rend tout écart extrêmement dangereux.

Les sources de ce fleuve étaient inconnues

lorsque nous ,1e franchîmes. C’est à mon collègue,

M. Arbousset, qu’était réservé l’honneur de les

découvrir plus tard dans les hautes montagnes

du Lessouto, pays où nous nous rendions, mais

sans le savoir, sans même en avoir jamais entendu

prononcer le nom.

Ce ne fut pas sans peine que nous parvînmes sur

la rive droite du fleuve. Les roues de nos wagons
s’engagèrent dans les fissures du banc de rochers

sur lequel glissaient les eaux. Il fallut des heures

entières pour les dégager. Nous y parvînmes en

doublant les attelages et mettant ainsi jusqu’à

vingt-quatre bœufs à chacune des voitures. On
coucha àquelques mètres du courant sous un beau

ciel étoilé, mais dans la solitude la plus complète.

Ce n’était pas sans émotion que nous nous sen-

tions, pour la première fois de notre vie, dans des

terres sur lesquelles ne s’étendait l’influence

d’aucun gouvernement civilisé; mais nous avions

l’assurance que Dieu prendrait soin de nous, et la

perspective de pouvoir chercher avec la plus par-

faite liberté des occasions de le servir était pour

nous pleine de charme.

.Nous croyions avoir dit adieu aux colons, pour

quelques années, mais nous n’étions pas encore

tout à fait en dehors de leurs œuvres.

A une petite journée du fleuve, se trouvait une

station missionnaire appelée Philippolis, en l’hon-
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neur de notre ve'nérable ami du Gap. Là, rési-

daient des gens dont les traits et la chevelure

rappelaient à la fois notre race et celle des Hotten-

tots.

C’était, hélas, le fruit de relations illicites entre

les colons et leurs servantes indigènes. A mesure

que ces mulâtres se sont multipliés, on les a re-

foulés dans l’intérieur et ils ont formé quelques

communautés assez nombreuses et assez indépen-

dantes pour se donner des chefs. La Société des

Missions de Londres et celle des Wesleyens leur

envoyaient des missionnaires. Nous trouvâmes

qu’il se faisait à Philippolis, sous la direction d’un

M. Kolbe,une oeuvre intéressante à maints égards.

Il y avait là une grande chapelle qui se remplis-

sait le dimanche d’auditeurs attentifs, des écoles

pour garçons et pour filles fort bien tenues. Le
hollandais étantuniversellement parlé par ces gens,

l’enseignement se faisait sans difficulté. Plusieurs

s’étaient construit de bonnes maisons. Ils avaient

dans les environs de la station de petites fermes

où ils récoltaient assez de froment et de maïs pour

suffire à leurs besoins; ils élevaient, en sus, du
gros et du menu bétail et d’excellents chevaux.

Malheureusement, ils tenaient en beaucoup trop

haute estime ce qu’ils avaient dans leurs veines de

sang européen et se montraient hautains et tyran-

niques vis-à-vis des noirs, dont la race était restée

pure de tout mélange. Cela ne les empêchait pas

de détester cordialement les blancs qui, après leur
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avoir donné l’existence en obéissant à de viles

passions, n’avaient voulu leur accorder ni part ni

héritage à côté de leurs enfants légitimes.

Sans le savoir, nous étions arrivés à l’endroit et

à l’heure où Dieu allait nous désigner le champ
de travail qu’il nous destinait. Tout récemment,

un de ces mulâtres du nom d’Adam Krotz, chas-

seur intelligent, avait résolu d’aller explorer le

pays qui s’étend, au nord-est de Philippolis, jus-

qu’au voisinage de Natal. Cette région était restée

presque entièrement inconnue. Une carte que

nous avions achetée à Paris, chez l’éditeur Héris-

son, la présentait en blanc avec les mots : plaines

sablonneuses et désertes.

On savait à Philippolis qu’une horde de pillards

Koranas et Griquois appelés Bergenaars, parce-

qu’ils se cachaient généralement dans des mon-
tagnes avec le fruit de leurs déprédations, faisaient

des incursions de ce côté et en revenaient avec des

bestiaux. On avait vu arriver après eux quelques

indigènes de race cafre, venant du même côté et

réduits à la plus affreuse misère. Ces malheureux

avaient été bien accueillis à Philippolis. Adam
Krotz avait permis à quelques-uns de s’établir sur

sa ferme. Après avoir appris assez de hollandais

pour se faire comprendre, ils s’étaient mis à parler

de leur pays et des déprédations qu’on y commet-

tait.

Apprenant que leur hôte était passionné pour

lâchasse, ils lui avaient fait les descriptions les
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plus séduisantes de la beauté et du nombre des

antilopes qui chez eux couvraient la campagne. Ces

descriptions avaient fait d’Adam Krotz un explo-

rateur, et, comme on va le voir, un précurseur

pour nous.

Ayant appris notre arrivée à Philippolis, il vint

nous trouver et nous parla comme suit :

« Pendant que je continuais mes chasses à huit

jours d’ici, un chef députa vers moi deux hommes
pour me prier de me rendre auprès de lui. Je pris

avec moi pour me servir d’interprête l’un des

indigènes de ce pays que j’avais recueillis. Il me
conduisit sur une montagne où ce chef avait fixé

sa résidence
;
on l’appelait pour cette raison le

Chef de la ÎAontagne. Son vrai nom était

Moshesh, fils de Mokhatchane'.

« Il m’apprit que depuis plusieurs années il était

victime d’attaques incessantes, que les trois quarts

de ses sujets avaient été détruits ou dispersés. Il

m’avait fait venir pour me demander si je ne

pourrais pas lui donner quelque bon conseil, lui

indiquer un moyen de pacifier le pays. Je pensai

de suite aux missionnaires, je lui parlai des

nôtres et de Moffat; je tâchai de lui faire com-
prendre les services que de tels hommes pour-

raient lui rendre.

a L’idée d’avoir auprès de lui, d’une manière

permanente, des hommes sages, amis de la

paix, disposés à faire tout ce qui serait en

leur pouvoir pour l’aider dans sa détresse, lui
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sourit beaucoup. Il eût voulu les voir arriver de

suite. « En connaissez-vous », me dit-il, <i qui

seraient disposés à venir? » Je lui répondis qu’il

en passait quelquefois chez nous. «Oh, je vous

en supplie, dites aux premiers que vous rencon-

trerez de se hâter de venir ici. Je les recevrai de

mon mieux; je ferai tout ce qu’ils me conseille-

ront de faire! » Je lui promis de ne pas oublier

sa prière. — Un peu après mon retour chez moi,

j’appris que s’étant demandé si j’aurais les moyens
de remplir ma promesse, il m’avait envoyé 200

bœufs, pour lui procurer en échange au moins

un missionnaire. Ce bétail avait été intercepté et

capturé en route par les Koranas. »

Adam Krotz ajouta que si nous étions disposés

à nous consacrer au salut de ce malheureux chef,

il était tout prêt à nous servir de guide et d’in-

troducteur.

Le D r Philip, lors de son dernier voyage dans

l’intérieur, avait eu vent de ce qui s’était passé

entre Adam Krotz et le « Roi de la Montagne. »

Il nous en avait parlé; mais la chose paraissait

avoir un caractère si romanesque, que nous n’y

avions pas fait grande attention. Nous nous étions

bornés à la noter comme un point à éclaircir, lors-

qu’après avoir franchi l’Orange, nous aurions à

décider d’une manière définitivevers quelles popu-

lations nous dirigerions nos pas.

Maintenant la Providence avait parlé. Adam
Krotz s’offrant à nous accompagner, on ne pouvait
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plus avoir aucun doute sur sa véracité. A
l’avantage de porter les secours de l’Evangile à

des populations prêtes à nous recevoir s’ajoutait

celui de faire des découvertes géographiques

importantes, d'ouvrir une région nouvelle au

monde civilisé.

Il fut décidé que M. Lemue irait rejoindre

son collègue, M. Rolland, à Motito, dans le voisi-

nage immédiat de Kuruman. La population déjà

très considérable de ce district s’accroissait jour-

nellement par l’arrivée de Baharoutsis qui avaient

dû, comme nos frères, se soustraire par la fuite,

aux massacres de Mossélékatsé.

Il y avait là un champ de travail suffisant pour

deux missionnaires, et, si la paix se rétablissait,

Motito pourrait servir de base et de point de

départ pour de futures opérations plus au nord.

M. Pellissier, que nous avions trouvé à Graaff-

Reinet, allait se charger de rassembler et de

prendre sous ses soins quelques milliers de

Béchuanas-Batlapis que le contre-coup des guerres

du Nord avait portés à se réfugier le long des

rives de l’Orange. La Société des Missions de

Londres offrait de nous céder, pour y installer ces

indigènes, un poste où elle avait inutilement

essayé d’établir et de gagner au christianisme une

horde de Bushmen. Cet endroit, situé à seize ou

dix-huit lieues de Philippolis en amont du fleuve,

devait offrir le grand avantage de nous ménager,

sur les confins de la Colonie, le moyen de



162 MES SOUVENIRS

correspondre avec le monde civilisé. Ces arrange-

ments faits, M. et Mme Lemue continuèrent leur

voyage vers Motito, et nous pressâmes Adam
Krotz de nous conduire sans retard auprès du

« Roi de la Montagne. » Pour diminuer les

difficultés d’un voyage dans un pays entièrement

sans routes, nous nous décidâmes à laisser à

Philippolis un de nos wagons avec les objets

les plus lourds.

Le zèle philanthropique de notre mulâtre

ne lui faisait pas oublier ses petits intérêts. Il

avait résolu de prendre avec lui quelques

amis, d’abord pour faire de grandes chasses,

puis, dans le but de voir avec eux, d’après

la réception qui nous serait faite, s’il n’y aurait pas

lieu de profiter, à titre d’aide, des avantages que

le chef pourrait nous offrir. Il mit donc quelque

temps à organiser son expédition. L’impatience

commençait à nous prendre et nous parlions de

partir seuls, à nos risques et périls, lorsque

nous le vîmes arriver avec Booi Armans, Hans
Lubbe, hommes de même extraction que lui, un

nègre affranchi, sur la fidélité duquel il pouvait

compter en toute occasion, son interprète

Sépéami, deux ou trois autres natifs du pays où

nous allions, et enfin toute une valetaille de petits

Bushmen à moitié nus qui devaient soigner les

bœufs de trait, seller les chevaux, suivre leurs

maîtres à la chasse et porter leurs lourds fusils.

Tout cela formait une caravane de gens résolus
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avant tout à se régaler de rôtis d’antilopes et à

rapporter chez eux des quintaux de viande séchée

au soleil. Nous comprîmes qu’un voyage en ligne

droite était hors de question et que nous allions

faire une véritable croisière de baleiniers. Imposer

nos volontés à tout ce monde était impossible et il

nous importait au plus haut degré de rester dans

les bonnes grâces du chef principal de la bande.

Lorsque, arrivés au but, nous compulsâmes
les notes que nous avions prises, la boussole à la

main, nous vîmes que dix journées de marche

droit au nord-est nous y eussent conduits. Au
lieu de cela le voyage nous prit trois semai-

nes. Pour atteindre les régions où le gros gibier

foisonnait, on nous avait fait faire de grands

détours.

Il nous sembla traverser d’interminables

plaines
;
en réalité nous parcourions des plateaux

qui, en se succédant, nous rapprochaient d’une

chaîne de montagnes. Dans les bas-fonds, il n’était

pas rare de voir sourdre, entre une couche de terre

végétale et un lit d’argile, un joli filet d’eau,

parfaitement limpide. Au contraire, les plaines,

circonscrites par des monticules, offraient assez

généralement à leur centre des flaques d’eau d’un

aspect repoussant pour l’homme
,

mais fort

recherchées par les quadrupèdes de toute espèce

qui fourmillent dans ces déserts.

Pendant la première partie de notre voyage,

nous eûmes tous les moyens possibles de faire
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connaissance avec les divers animaux du pays,

et je parvins sans trop de peine à ne plus

confondre un gnou avec un lion. J’en étais encore

réduit aux malheureuses lunettes qui avaient con-

tribué à me faire commettre cette erreur, mais la

nécessité de bien voir, l’extrême pureté de l’atmos-

phère et l’habitude de porter constamment le

regard vers des horizons presque sans limites,

semblaient corriger sensiblement ma myopie.

D’ailleurs, nos infatigables chasseurs venaient,

chaque jour, étaler au bivouac des spécimens de

tout ce qu’il y avait de tuable dans ces régions.

Nous pouvions contempler de près leurs nom-
breuses victimes, les palper, les mesurer, assister

à leur dépècement. Les soirées se passaient à écou-

ter la description de leurs mœurs.
La zoologie n’offrait rien de bien nouveau. En

fait de ruminants, c’étaient des multitudes innom-

brables despring boks
{
gazella euchore), de bless-

boks (damalis albifrons), de gnous (catoblépas

gnu), des hardes moins nombreuses de caamas

(acephalus caama) et d’élans (boselaphus canna),

de reeboks (pelea capreola) et de rietboks (eleo-

tragus arundinaceus).

L’élan était le fauve que nos gens recherchaient

le plus à cause de sa grosseur. Il n’a pas moins de

huit à neuf pieds de longueur sur cinq de hau-

teur. La chair en est très bonne. On peut en dire

autant de celle des autres antilopes.

A côté d’elles, nous rencontrions un peu partout
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d’immenses troupes de couaggas ou ânes rayés.

On sait qu’ils diffèrent du zèbre en ce que leur

corps n’est pas partout entouré de ces bandes

noires qui donnent tant d’élégance à leurs congé-

nères.

Ce qui nous intéressait surtout, c’étaient les

mœurs de ces coursiers du désert. Il faut les voir

de grand matin, s’élancer au galop vers la crête

d’une colline rocailleuse dont les pierres retentis-

sent et roulent sous leurs sabots. En tête et der-

rière sont les gros étalons, l’avant et l’arrière-

garde. Les premiers donnent l’exemple de l’ardeur,

de la rapidité, les autres mordillent ici et là une

jument paresseuse, un poulain trop gras qui s’at-

tarde. Les voilà au sommet, étrillés de frais par

les blanches épines des mimosas auxquels ils se

sont frottés en passant. Ils s’arrêtent, font volte-

face, placés l’un à côté de l’autre
;
chacun regar-

dant devant soi. On dirait un escadron de chevaux

qui, après s’être débarrassés de leurs cavaliers,

auraient eu la fantaisie de se mettre en rang pour

faire tout seuls la manœuvre.
Que font-ils donc là-haut? Ils saluent le soleil

levant; leurs larges naseaux se dilatent pour aspirer

l’air frais qui balaie le désert. Pendant la nuit,

traqués, poursuivis par des lions, ils ont été en

proie à d’indicibles terreurs. J’ai plus d’une fois

écouté avec émotion les hennissements éplorés

qu’ils font entendre en ces moments. Mais l’aurore

a mis fin au danger. Des hauteurs où ils sont, une
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inspection attentive leur a donné l’assurance que
l’ennemi s’est retiré 1

Vous comprenez s’ils sont heureux de se sentir

encore dans leur peau, de pouvoir encore frapper

le sol d’un pied superbe, et réchauffer leurs croupes

au soleil !

Ils vontdescendre; mais, avant cela, ils consultent

les effluves odorantes que la brise matinale apporte

de quelque coin du désert tapissé d’une herbe

tendre et savoureuse. Le plus vieux de la bande

fait bruire ses naseaux, rôde autour de ses pro-

tégés pour les former en colonne serrée, et les

conduit, sans s’égarer, droit au pâtis.

Après s’être repus, ils se coucheront dans les

attitudes les plus variées, les petits la tête appuyée

sur les flancs de leurs mères. Plus tard, ils iront

boire à la mare accoutumée. Les péripéties de la

nuit les en ont peut-être fort éloignés
;
mais, quelle

que soit la distance, ils n’iront pas à une autre. La

prudence est encore nécessaire. Il arrive parfois

qu’un lion, malheureux dans sa chasse nocturne,

va se cacher en plein midi parmi les roseaux dont

les flaques sont généralement entourées. Sa pré-

sence peut être plus facilement découverte dans un

lieu bien connu. On s’en approche avec pré-

caution, le cou tendu, l’œil en feu, les naseaux

grimaçants, jusqu’à ce que l’on ait l’assurance de

pouvoir sans péril satisfaire le plus impérieux des

besoins.

On disait qu’il y avait aussi des buffles dans
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le pays que nous parcourions, mais nous n’en vîmes

aucun. On les redoute extrêmement
,

parce

qu’ils fondent avec une impétuosité brutale sur

quiconque ose les regarder en face. Dans un de

leurs chants de chasse, les naturels disent de cet

animal : « Lorsqu’il s’élance sur vous en beu-

glant, il vous enlève les poumons, le foie et les

entrailles. » Il est inexorable dans sa colère, et il

arrive parfois que lorsqu’on est parvenu à lui

échapper en grimpant sur un arbre, il se couche

au pied et reste là pendant des heures entières.

Naturellement, dans l’étude que nous faisions

du règne animal, l’intérêt le plus palpitant se rat-

tachait aux bêtes féroces. Elles tiennent la pensée

et l’imagination des indigènes constamment en

éveil, et c’est sur leur compte que la conversation

revenait le plus souvent pendant les soirées. Les

lions, les panthères, les onces, les hyènes et les

chacals, foisonnaient autour de nous. C’était bien

assez sans y ajouter, comme l’ont fait quelques

voyageurs, le tigre, qui n’existe pas au Sud de

l’Afrique. Cette erreur est provenue de ce que les

colons donnent le nom de tigre aux léopards,

aux panthères et à tous les félins tachetés. Ceux-ci

sont surtout redoutables dans les fourrés, et ils s’en

écartent peu. C’est là qu’ils déchirent et dévorent

leur proie, dont ils s’emparent généralement par

surprise. Si on va les chercher dans leurs retraites,

ils sont plus dangereux que le lion parce qu’ils

n’hésitent pas à accepter le combat et qu’ils ont
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l’avantage de savoir grimper sur les arbres. Ils

se lancent de là sur leurs adversaires avec une

impétuosité sans égale.

On a fait à la hyène une réputation qu’elle ne

mérite pas. Elle n’est féroce qu’envers des êtres

qui sont entièrement incapables de lui résister. Il

nous est arrivé d’en rencontrer quatre ou cinq

couchées, en plein jour, sous un arbre, et de les

mettre toutes en fuite par un seul coup de fusil.

Des menaces eussent même suffi pour cela. Mais

cette vilaine bête est un ennemi constant pour les

colons et les voyageurs. On ne peut pas s’en débar-

rasser. Attirée de loin par l’odeur du plus petit

troupeau de moutons ou de chèvres, elle ne cesse

de rôder autour des fermes ou des campements.

Alors même qu’elle ne peut rien prendre, elle

trouble le sommeil par seshurlementshideux et par

les aboiements incessants qu’elle fait pousser aux

chiens. Frustrée dans son attente, elle se rabat,

vers l’aube, sur la fiente des bestiaux, ou elle va

surprendre quelques pauvres grenouilles le long

des mares; mais on peut être bien sûr qu’elle

reviendra dès que le soleil sera couché. Elle devient

plus audacieuse dans les temps de guerre. Elle ne

se fait pas faute alors d’achever les blessés ou de

surprendre dans son sommeil quelque guerrier

exténué de fatigue. C’est aussi, comme on le sait,

une grande déterreuse; les indigènes ne peuvent

empêcher ses profanations qu’en entassant des

pierres sur les tombes.
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Quant au lion, je ne l’ai jamais trouvé prosaïque,

quoique l’on ait eu raison de beaucoup rabattre de

sa bravoure légendaire.

Lorsqu’il est dans un pays accidenté, le lion

choisit ordinairement pour son gîte un monticule

couronné de rochers qui lui ménagent un abri

contre le soleil et la pluie.

Veut-on retrouver le lion de la statuaire avec

tout ce qu’il a de majesté dans le port, d’assu-

rance dans la démarche, il faut l’observer aux

premières lueurs de l’aurore, lorsque, après une

chasse heureuse, il regagne son domicile. Il

éprouve quelque chose de ce contentement de soi-

même, de cette bienveillance voluptueuse, qui se

lit dans les regards d’un gourmet bien repu.

La digestion en est encore au point où elle ne

produit que d’agréables sensations. Il est entière-

ment satisfait. Il verrait un bœuf à peu de distance

qu'il ne se dérangerait pas pour lui faire la

moindre égratignure. Il marche sans se presser

et tourne volontiers la tête vers le théâtre de ses

exploits nocturnes.

De temps en temps, un mouvement de la queue
passablement grotesque semble dénoter une rémi-

niscence facétieuse, ou vouloir dire: tant pis, si

tout le monde n’est pas content, moi je le suis.

C’est ainsi qu’il arrive au point le plus élevé de sa

résidence. Là, le sentiment de sa dignité semble

se réveiller. Est-ce parce qu’il est sur un piédestal

digne de lui, ou bien veut-il faire comprendre que
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s’il se sent près d’être vaincu par le sommeil, il va

se coucher dans toute sa force? Il redresse la tête,

se promène en long et en large, rugit avec ampleur,

mais sans colère, puis se tapit au soleil. Ce n’est

pas pour longtemps. La lumière trop éclatante le

fatigue, les moucherons l’inquiètent, un sentiment

vague l’avertit qu’il n’est plus en état de s’exposer

à des luttes; il pousse un grognement qui se ter-

mine par un bâillement énorme et descend dans

sa tanière.

C’est l’heure, si bien décrite par le psalmiste,

où l’homme peut se rendre sans crainte à son

travail.

Le lion ne demande alors qu’une chose, c’est

qu’on le laisse tranquille.

S’il a pu chasser à sa guise et que de trop forts

rivaux ne l’aient pas empêché de disposer de sa

proie selon son appétit et ses goûts, il s’est gorgé

de sang et de graisse. Il a englouti, encore tout

fumants, le cœur, le foie, les entrailles de sa

victime. C’est là généralement son manger de

prédilection. C’est succulent, c’est vite avalé
;

cela ne fait pas travailler péniblement la

mâchoire. J’ai ramassé un jour sur les pas d’un

lion, et emporté dans mon wagon une magnifique

antilope qui avait été ouverte d’un coup de griffe

presque aussi proprement qu’un boucher l’eût

pu faire avec son couteau, et à laquelle il ne

manquait rien que le contenu du coffre.

Mais si le lion, lorsqu’il le peut, mange vite.
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sa digestion est plus lente. Elle produit une

grande torpeur, accompagnée de mouvements
fébriles. Dans cet état, la lumière devient insup-

portable à l’animal; si quelque chose le réveille,

il n’ouvre les yeux qu’à regret et les referme

le plus tôt possible. C’est ce qui explique qu’après

tout, là meme où ils foisonnent, les lions dévorent

si peu de gens.

Il faut cependant excepter de la règle générale

les lions âgés dont les dents sont trop ébréchées

et les membres trop raides pour qu’ils puissent

giboyer avec succès. Ceux-là se mettent de jour

à l’affût des bestiaux ou de leurs pâtres. Mais,

ils ne continuent pas longtemps leur métier. Les

indigènes, qui les distinguent des autres sous le

nom de mangeurs d'hommes
,
s’acharnent contre

eux jusqu’à ce qu’ils s’en soient débarrassés.

Il faut dire aussi que les lions peuvent devenir

fort dangereux de jour, lorsque la soif interrompt

leur sommeil et les force à aller se désaltérer.

Quand cela leur arrive, ils le font généralement

sans bruit et presque à la dérobée. On doit se gar-

der alors de les déranger. En ce moment, leur

humeur est aigre et chagrine, ils se courroucent

facilement; si on les laisse faire, ils retournent à

leur gîte sans chercher noise à qui que ce soit.

Les lionnes qui ont des petits sont beaucoup

moins somnolentes. Elles chassent à toutes les

heures pour leurs nourrissons. Les joies de la

maternité contribuent aussi à les tenir éveillées.
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Elles aiment à folâtrer avec leurs lionceaux, ce

qu’elles font à la manière des chattes, s’attachant

par mille niches à développer l’humeur querel-

leuse et la dextérité de leurs élèves.

Mais reprenons l’histoire du lion dans l’emploi

de ses vingt-quatre heures.

11 ne se réveille tout de bon qu’à la nuit tom-

bante. Frais et dispos, il remonte sur son obser-

vatoire. Il n’a plus la majestueuse nonchalance

du matin. Il est svelte, élancé
;

sa crinière n’en-

cadre plus comme une ample gorgerette une face

grave et sénatoriale. Elle semble s’être rabattue

sur les épaules
,

tant la tête se projette en avant

pour mieux inspecter le désert. Tout dans l’at-

titude de l’animal dénote une grande activité des

sens de la vue, de l’ouïe et de l’odorat. Le dos

est légèrement arqué, la queue, comme en

suspens, est roide et un peu recourbée. Si les

ténèbres se font avant que ses observations soient

finies, le voyageur qui traverse la plaine aperçoit

sur le monticule comme deux petits fanaux que

leur rapprochement et l’intermittence de leur

lumière font seuls reconnaître pour des yeux

flamboyants.

Avant de descendre, le lion rugit deux ou trois

fois. C’est un prélude au formidable emploi qu’il

fera plus tard de ses poumons. C’est aussi très

probablement un moyen de savoir s’il a des

confrères à peu de distance. Dans le cas affirmatif,

il peut compter sur une réponse. La 'chose n’est
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pas indifférente pour lui. Il évite la société de

ses pareils ou recherche leur coopération suivant

le genre de chasse pour lequel il s’est décidé.

S’il y a dans le voisinage des flaques d’eau où
les antilopes aient l’habitude de se désaltérer, il

préfère généralement à toute autre la chasse à

l’affût, dans laquelle il ne peut guère réussir qu’à

la condition d’être seul. Il s’en va au petit trot,

et en faisant le moins de bruit possible, choisir un
point d’embuscade encore inoccupé, observant

la direction du vent par rapport à l’étroit sentier

que les antilopes suivent généralement à la file

pour se rendre à leur abreuvoir, et se place de telle

sorte que la brise vienne d’elles à lui.

Une tactique différente préside aux chasses pro-

prement dites. En pays découvert, atteindre les

antilopes à la course serait fort difficile. Il n’y a

qu’une ressource, c’est de les rendre folles de peur.

Pour cela, les lions savent s’entendre à merveille;

les avantages de l’association leur font très bien

oublier les jalousies de métier.

Aux approches d’une plaine couverte de bêtes

fauves, ils poussent à d’assez longs intervalles des

rugissements très sonores, mais qui n’ont encore

rien de menaçant et semblent plutôt exprimer une

certaine inquiétude. Quand les réponses qu’ils se

sont réciproquement envoyées leur ont donné la

certitude que l’attaque sera simultanée, ils se met-

tent à trotter droit devant eux. C’est alors à qui

rugira le plus fort et sur le ton le plus alarmant.
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Les bêtes menacées, ne sachant de quel côté fuir,

hésitent, se rapprochent les unes des autres. L’épou-

vante qui les a d’abord paralysées finit par déter-

miner un sauve-qui-peut général, mais trop tardif

pour s’opérer impunément. Alors l'assaut com-

mence. Ici un lion saute sur la croupe d’un

zèbre; là, un autre saisit un buffle à la gorge;

ailleurs, c’est un gnou qu’une lionne happe aü

passage.

Souvent, dans ces affreuses mêlées, tout n’est pas

plaisir pour les assaillants. Maints coups de corne,

maintes ruades bien appliquées, leur apprennent

ce que peut le courage du désespoir. Mais ces mes-

sieurs n’y regardent pas de si près. Un œil poché,

quelques mèches de crinière de moins, une dent

ébréchée, ne les empêchent pas de rugir triompha-

lement et de se mettre à leur repas avec un frémis-

sement de plaisir. Lorsqu’il leur arrive (ce qui

est assez rare) de ne faire qu’une victime, ils] sont

quelquefois d’assez bonne composition pour la

dévorer ensemble; dans d’autres occasions ils se la

disputent à outrance. Cela dépend de la disposi-

tion du moment.
Parmi les animauxque les lionssacrifientàleurs

appétits, il en est, au dire de nos chasseurs, qui, par

une curiosité fort intempestive, leur offrent de sin-

gulières facilités. C’est surtout le cas des chevaux

lorsqu’ils paissent par troupes. L’un d’eux a-t-il été

terrassé, toute la bande détale, la crinière hérissée,

l’œil effaré
;
mais bientôt ils s’arrêtent,gambadent les
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uns autour des autres, 'comme pour se reconnaître

et se compter; puis, ils retournentau lieu du désas-

treet poussent l’imprudence jusqu’à aller flairer

presque sous la griffe du lionlesangdufrère qu’ils

ont perdu. Un second malheur ne les rend pas

plus sages et l’on a vu des cas où quatre ou cinq

chevaux se sont ainsi offerts à la mort les uns

après les autres.

Il est une victime qui, si elle a e'té saisie comme
par un effet du hasard, semble causer beaucoup

d’embarras au lion, c’est l’homme. Parmi nos

gens il en était auxquels une expérience durement

achetée donnait toute autorité pour affirmer la

chose. Pendant qu’ils subissaient, plus morts que

vifs, l’étreinte de leur terrible adversaire, ils

avaient remarqué qu’il évitait de les regarder et

que, dans les moments où ils restaient immobiles,

il semblait affecter de tourner les yeux, d’un air

distrait, vers quelque objet éloigné. Faisaient-ils

le moindre mouvement, il les mordait avec féro-

cité, mais en clignotant d’une façon nerveuse.

Plus tard, le lion avait profité d’un moment d’ap-

parente insensibilité de leur part pour les laisser

là et s’éloigner d’un pas rapide.

Il ne faut pas attribuer cela à la dignité du regard

humain, mais plutôt au caractère insolite et excep-

tionnel de la victime. Le lion est une bête fort

routinière et très impressionnable. Il se laisse

facilement déconcerter et désarmer par tout ce qui

est nouveau et qui contrarie ses habitudes. S’il a
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été blessé, ou s’il a déjà goûté de la chair humaine,
il n’y a pas de regard qui y fasse, il déchire et

dévore sans y mettre la moindre façon.

Mais, dans son assiette naturelle, la présence de

l’homme, surtout si elle est inopinée, l’inquiète

plutôt qu’autre chose. Si vous le rencontrez for-

tuitement, dites-vous bien que cette rencontre lui

est tout aussi désagréable qu’à vous. Il ne se cour-

roucera pas tout à coup; il ne se dressera pas

devant vous, comme un chien, pour vous mordre.

Gela n’est pas dans ses mœurs. Pendant qu’il est

à se demander ce qu’il doit faire, vous pourriez,

sans grand danger, aller droit à lui et lui casser la

tête presque à bout portant. Si vous n’avez pas ce

courage et qu’il lui vienne quelque sinistre dessein,

il tâchera de faire un détour pour échapper à votre

observation; il prendra ses mesures, choisira son

terrain et d’un bond sera sur vous.

Lorsqu’il est irrité et qu’il est engagé dans un

combat, la fureur l’emporte sur la ruse. On peut à

peine exagérer ce qu’il y a de souplesse et de force

dans ses membres, où tout est ressort, de diaboli-

que méchanceté dans sa hure convulsionnée par

la rage. Nous avons vu un lion mettre à nu d’un

seul coup de sa patte toute l’épine dorsale d’un

de nos hommes.
Quand il a terrassé un adversaire qui l’a sérieu-

sement irrité, il se place sur lui et, non content de

le déchirer à belles dents, il le laboure en même
temps de ses pattes de devant et de derrière.
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Voici deux ou trois faits très authentiques qui

montrent que dans ses rapports avec l’espèce

humaine il commetparfois degrandes maladresses.

Un Boer voyageait avec sa femme et ses enfants

dans un véhicule semblable à celui qui nous servait

à nous-mêmes et que j’ai déjà décrit. Une nuit,

par un beau clair de lune, notre homme se réveille

et est tout étonné de voir se dessiner sur la grosse

toile qui fermait l’entrée de son wagon la silhouette

d’un lion assis sur ses hanches à la manière des

chiens. Il avait trouvé fort commode de s’installer

sur le siège du conducteur pour mieux faire de là

ses observations. Le père de famille, sans réveiller

personne, détache sa carabine, en place le bout à

deux doigts de l’oreille de la bête trop confiante et

lui fait sauter la cervelle.

Un autre incident du même genre s’est passé

dans le pays des Bassoutos, peu après notre arrivée.

Les naturels ménagent généralement une petite

cour autour de leurs huttes
,
au moyen d’une

palissade en roseaux. On y entre par un passage

étroit et tortueux qui n’a point de porte. Un lion

s’avise, un beau matin, de pénétrer dans une
enceinte de ce genre. Il y avait là un homme et

sa femme qui prenaient tranquillement leur repas,

accroupis devant le feu. L’homme, sans donner à

cet étrange visiteur le temps de se reconnaître, lui

saute sur le dos, l’enfourche comme un cheval, le

saisit à la crinière près des oreilles, dit à la femme
de prendre une javeline et de la plonger dans les

12
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flancs de l’animal. La chose fut faite en un instant,

sans lutte d’aucune sorte. Il n’y eut plus qu’à crier

aux voisins de venir voir!

Sans l’imprévu de la situation, les choses se

fussent passées bien autrement. Témoin ce que

m’a raconté un indigène qui devait devenir l’un

de mes meilleurs amis. Un soir qu’il était, lui aussi,

accroupi près d’un feu avec un camarade, mais

dans le désert, un lion fondit sur eux, les fit tomber

l’un sur l’autre et se mit à dévorer celui auquel

mon narrateur servait en quelque sorte de matelas.

Pendant des heures entières, le survivant entendit

craquer les os, et sentit ruisseler sur lui le sang de

son compagnon. Une fois rassassié, l’animal se

retira, sans songera faire une seconde victime.

Aussi longtemps qu’ils ne connaissaient pas les

armes à feu, les noirs osaient à peine se mesurer

avec des ennemis aussi redoutables. Lorsqu’ils

étaient forcés de le faire, ils s’y prenaient comme
s’il se fût agi de combattre une armée, tâchaient

d’enfermer l’ennemi dans un cercle de guerriers et

faisaient pleuvoir sur lui une grêle de traits. Même
dans ces conditions désavantageuses pour lui. il

était rare que le lion, avant de mourir, ne tuât ou

ne blessât pas quelqu’un.

Chez les Zoulous, il y avait une autre méthode

à l’usage des hommes résolus et qui ne pouvaient

pas compter sur le nombre. Un des chasseurs se

détachait et allait agacer l’animal. Au moment où

celui-ci acceptait la lutte, l’agresseur s'étendait sur



MES SOUVENIRS l?9

le dos et se couvrait tout entier de son large bou-

clier, le tenant fermement des deux mains. Pour

arriver à son adversaire, le lion se jetait sur le

bouclier, essayait de le déchirer, et, se croyant sûr

de son fait, concentrait là toute son attention et

toute sa rage. Pendant ce temps, on se précipitait

sur lui et trois ou quatre coups de lance donnés de

près l’étendaient raide mort.

Les colons vont généralement à six ou huit faire

l’attaque au gîte, armés de carabines. Le danger

n’est pas grand pourvu qu’ils aient soin de ne pas

tous tirer à la fois. Dans ces occasions, les chiens

sont d’un grand secours. Ils obsèdent l’animal par

leurs aboiements, l’arrêtent lorsqu’il essaie de se

jeter sur les chasseurs, ce qui permet à ceux-ci de

bien ajuster.

Les tueurs de lions de profession, qui ne sont

pas, il est vrai, fort nombreux, méprisent ces sortes

d’expéditions. Ceux-là s’en vont seuls, comptant

sur la sûreté de leur coup et sur leur connaissance

parfaite des mœurs de l’adversaire.

Voilà de bien longs paragraphes sur le compte

du roi des animaux. Je pourrais facilement en

ajouter quelques-uns de plus. C’est qu’à la suite

d’Adam Krotz et de ses amis, on ne pouvait guère

s’entretenir d’autre chose. Je dois dire aussi qu’à

ce moment de notre vie, le sujet s’offrait fréquem-

ment à nous dans sa réalité la plus saisissante et

sous ses aspects les plus propres à produire des

impressions ineffaçables.
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Dans ces régions où l’espèce animale était si bien

représentée sous le rapport de la beauté des formes

et de la force, on ne rencontrait qu’une attristante

caricature de la nôtre. Le Boschjesman
,
comme

l’appelaient les Hollandais, ou Bushman, selon

l’orthographe anglaise qui tend de plus en plus à

prévaloir, se montrait à nous de temps en temps de

la façon la plus inopinée. Blotti derrière un petit

amas de pierres ou de roseaux, il nous regardait

venir avec une vive inquiétude. Dès qu’il s’était

assuré que nous n’étions pas des Boers, ses mor-

tels ennemis, il se levait brusquement comme un

spectre et accourait à nous pour nous demander

du tabac. Est-ce bien un spectre qu’il faut dire?

Non; c’est quelque chose de plus hideux. Petit, la

face plate, d’un jaune sale; la peau ridée comme
celle d’un crapaud, le ventre gros, les jambes et

les bras fluets, tout d’une venue, il me rappelait,

sauf les proportions, les avortons dégoûtants que

des amateurs d’anthropologie conservent dans de

grands bocaux.

Cette atrophie de l’être tout entier est le fruit de

la misère, de la souffrance et d’un constant usage

du chanvre, fumé en guise de tabac. J’ai vu plus

tard des Buschmen que le chef vers lequel nous

nous rendions avait adoptés et pourvus de tout ce

qui pouvait leur être nécessaire. Dès la seconde

génération, la taille des enfants s’était relevée,

leurs membres avaient commencé à présenter les

renflements gracieux dont la main de Dieu, lors-
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qu’elle n’est pas contrarie'e , revêt le squelette

humain. L’étincelle vitale et intellectuelle s’était

ravivée dans leurs yeux; le sentiment avait sensi-

blement corrigé leurs traits.

Bien que le Bushman offre, comme jeledisais, sa

plus navrante caricature à l’espèce humaine, c’est

cependant de lui quejeprendraistextepourdémon-

trerauxmatérialistesl’absurdité de leurs négations.

Qu’est, sous le rapport physique, cet ignoble et

repoussant bipède auprès de la gazelle au poil

lustré, aux formes si parfaitement symétriques, à

l’œil à la fois si doux et si vif? Que pourrait contre

elle le bras de ce pygmée ? D’un coup de son front,

elle lui casserait la tête; quelques bonds faits sans

le moindre effort la mettraient hors de toute

atteinte. Il l’a bien vu, l’infortuné, mais il s’est

recueilli, il a pensé. Il a remarqué les effets ter-

ribles de la goutelette de venin qu’un faible reptile

dépose dans une plaie à peine perceptible. Cette

observation lui a fait chercher et inventer la flèche

lilliputienne qui glace et fige le sang de l’éléphant

lui-même, pour peu qu’elle ait pénétré dans son

corps.

Cette arme, vous la prendriez pour un jouet

d’enfant, mais c’est un petit chef-d’œuvre. Le fer,

extrêmement mince, n’a qu’un demi-centimètre de

saillie et un centimètre de largeur. Il est en demi-

lune et pénètre en coupant; taillé enpointe, il se fût

recourbé. Les deux cornes de l’imperceptible crois-

sant, destinées à le fixer dans la plaie, ont pour
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auxiliaire un tout petit éperon ou plutôt une arête

implantée sur la surface de la lame. Le fer, en

apparence si peu redoutable, sert de tête à un mor-

ceau d’os de quatre à cinq centimètres de longueur,

parfaitement arrondi
,

lequel est enduit d’une

couche noirâtre de poison à l’état de mastic. Voilà

la partie de l’arme qui tue. Pour peu que l’enduit

vienne en contact avec le sang, le Bushman est

sûr de son affaire. Pour envoyer l’os à destination,

il l’insère au bout d’un brin de roseau qu’il ajuste

sur un arc presque aussi petit que ceux dont

s’amusent nos enfants. Il décoche la flèche en

parabole, mais avec une précision à laquelle Guil-

laume Tell lui-même eût applaudi.

C’est ainsi que de tous les hommes, le plus faible,

le plus dégradé, celui qui vit journellement

parmi les léopards et les lions, qui n’a, pour

s’abriter
,
qu’un trou ou quelques brassées de

roseaux, qui jamais ne posséda de troupeau et ne

cultiva la terre, a cependant su, pour sa défense

et son alimentation, inventer une arme, d’appa-

rence abjecte comme lui, mais beaucoup plus

redoutable que la pesante massue, la lance

acérée, le large bouclier du Cafre athlétique.

Celui-ci s’est contenté de recourir à la hache et

à la forge
;

la pensée de l’autre a creusé et l’a

fait chimiste. C’est des sucs de diverses plantes

et du venin de plusieurs reptiles et insectes, qu’il

compose un poison qui tue l’animal dont il veut

se nourrir et n’en rend pas les chairs malfaisantes.
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Cet homme-scorpion ,
comme l’appellent les

Béchuanas, ne se préoccupe pas seulement des

besoins de son estomac. Il a de l’honneur à sa

manière; il est très jaloux de son droit. La

moindre insulte le fait bondir. Nu, tout couvert

d’ordure, il regarde en face le blanc le plus fier

et le mieux accoutré. Ce gloussement qu’il vient

de faire entendre devant vous veut dire : « Vous

n’êtes qu’un homme comme moi 1 » Il exige de sa

femme la plus stricte fidélité, et punit sans pitié

toute infraction à la règle conjugale. Cette femme,

il ne l’a pas vole'e. Il lui a fait longuement la

cour. Il a dû se mesurer avec ses frères, et même
avec elle, pour prouver qu’il avait assez de force

pour lui servir de maître et de protecteur. Il n’a

ni feu, ni lieu, et cependant sa pensée a circonscrit

une certaine étendue de pays où il souffre diffici-

lement d’autres chasseurs que lui-même et les

membres de son petit clan. Vous rencontrez dans

le désert une Bushmane décrépite et vous la croyez

abandonnée. Elle ne l’est pas. Arrêtez-vous un
moment, vous verrez que si elle avance d’un pas

chancelant, elle suit cependant sans hésitation une

direction déterminée. Ses enfants, en allant à la

chasse, ont laissé tomber, de distance en distance,

des pierres qui lui disent par où ils ont passé.

Elle trouvera la dernière à l’endroit qu’ils ont

choisi pour y passer la nuit. Elle peut les attendre

là sans inquiétude
;
ils y apporteront leur venaison

et la partageront avec elle. Que quelqu’un fasse
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du mal à cette pauvre femme; il sera suivi à la

trace, et signalé comme devant, à la première

occasion favorable, servir de but à une flèche

empoisonnée. Tandis que chez les Gafres et les

Béchuanas, qui vivent en société et ont des insti-

tutions nationales bien définies, on reçoit en héri-

tage la veuve d’un parent, comme toute autre

partie de son avoir, les Bushmen préfèrent que les

veuves restent libres et désapprouvent qu’elles se

remarient. On chasse tout exprès pour elles, à la

place de leurs maris décédés.

Lorsque le gibier évite ses traits, le Bushman
ne trouve pour se nourrir que des bulbes insi-

pides, des larves de termites et des sauterelles. J’en

ai vu se régaler de vers de terre. Ils les jetaient

par poignées sur la braise et les dévoraient

avant même que leurs contorsions eussent

entièrement cessé. Presque toujours en proie

aux souffrances de la faim, leur pensée s’étend

rarement au-delà de l’heure présente. Cependant,

il est moins difficile qu’on ne le croirait d’éveil-

ler chez eux le sentiment de l’invisible et du

divin.

Quand on leur parle de Dieu pour la première

fois, ils n’expriment nisurprise, ni scepticisme. Ils

admettent sans difficulté qu’il doit y avoir un

Kaang ou Seigneur du ciel. Ils ajoutent généra-

lement que cette idée n’est pas nouvelle pour eux.

Mais ils semblent penser qu’elle ne les concerne

pas, et ils voient aussi d’un œil indifférent les pra-
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tiques superstitieuses des indigènes se'dentaires

avec lesquels ils sont en rapport.

Le Bushman n’a conservé qu’un culte : celui de

l’indépendance et de la liberté. Cette liberté, il la

lui faut complète, absolue, comme celle des bêtes

fauves. Il voit autour de lui des communautés où

l’on vit à l’abri des besoins et des périls qui sont

son lot journalier. Il pouvait, ce semble, se joindre

à elles ou du moins adopter leurs usages. Il s’y

est toujours refusé jusqu’ici et il est probable qu’il

n’y consentira jamais. Du reste, dans quelques

années, le dernier de ces pauvres vrais sauvages

aura disparu. L’histoire de la Colonie fait foi qu’il

y a eu des moments où on eût pu gagner leur con-

fiance et les amener progressivement à changer

leur mode de vie. Mais les battues que l’on était

dès longtemps habitué à faire parmi eux, les mas-

sacres sommaires qu’on leur infligeait à propos de

moutons volés ici et là sous la pression de la

faim, avaient rendu toute réconciliation impos-

sible.

On peut dire maintenant que « leur main est

contre tous et que la main de tous est contre eux. 1

Les règlements qui ont en quelque mesure pro-

tégé les Hottentots vivant en communautés ont

été complètement éludés en ce qui concerne les

malheureux Bushmen. Quand les Boers en ren-

contraient dans leurs chasses, ils leur couraient

sus, sans le moindre scrupule, tuaient les adultes

et faisaient des jeunes garçons et des jeunes filles
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de vrais esclaves.Tout cela se passait dans des soli-

tudes où Ton n’avait à craindre aucune répression.

Un voisinen aurait eu connaissance qu’il 'se serait

bien gardé d’en parler, se proposant d'en faire

autant lui-même à la première'occasion. Dans notre

voyage à travers la Colonie, un vieux Boer s’était

vanté à nous d’avoir pendant sa vie tué soixante

Bushmen. C’était à ses yeux un acte méritoire.

Les Cafres et les Béchuanas, lorsqu’ils avaient à se

plaindredeces malheureux, étaient eux aussi beau-

coup trop enclins à les considérer comme des gens

hors la loi; mais, en temps ordinaire, ils se gardaient

de leur faire le moindre mal; ils repoussaient sur-

tout avechorreurl’idéedeleur enleverleursenfants.

L’existence de ces Hottentots, radicalement sau-

vages, à côté des Hottentots proprement dits qui,

malgré les injustices dont ils ont été victimes, ont

fini par devenir citoyens de la Colonie du Cap,

est fort difficile à expliquer. L’opinion générale

l’attribue au régime oppressif de la colonisation

hollandaise. Les indigènes les plus maltraités ou

les plus fiers auraientprisla résolution de se disper-

ser dans les montagnes et dans les plaines incultes,

de renoncer à la vie sociale et à tout autre moyen
d’existence que la chasse ou la rapine. On ne sau-

rait, en effet, douter que les Bushmen n’aient été

conduits par le désespoir à adopter le mode de vie

qui les caractérise. Ce sont de vrais Hottentots et,

bien que les défectuosités physiques de la race

aient été exagérées chez eux par la souffrance,
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dans leurs veines coule un sang hottentot très pur.

Or, pris dans leur ensemble, les Hottentots avaient

des habitudes sociales, obéissaient à des chefs,

possédaient des troupeaux. Pourquoi un certain

nombre d’entre eux eussent-ils eu d’autres mœurs?
On se trompe lorsqu’on attribue aux injustices

des blancs la séparation des Bushmen d’avec le

reste de leurs compatriotes. Ces injustices n’ont

fait que les confirmer dans leurs habitudes. Le

Bushman était déjà distinct du Hottentot propre-

ment dit, lorsque les Hollandais s’établirent au

Cap. Je m’en suis convaincu en étudiant avec soin

des extraits de registres tenus par le premier gou-

verneur, Van Riebeek, et par ses successeurs immé-
diats. Ils parlent fréquemment d’indigènes errant

qu’ils appellent Souquas et le portrait qu’ils en

font correspond de tout point à celui du Bushman
de nos jours. Il y a une centaine d’années, le voya-

geur suédois Sparrman trouva des Boschis un

peu partout sur son passage. Les Boschis n’étaient

autres que les Boschjesmans des Hollandais et les

Bushmen des Anglais. A cette époque, on était

encore trop près de la fondation de la Colonie pour

que l’injustice eût pu produire un nombre aussi

considérable de sauvages d’une nouvelle espèce.

D’ailleurs, les Hottentots sédentaires parlaientdes

autres comme existant depuis longtemps déjà et

n’ayant de commun avec eux que les traits origi-

nels et la langue. Un peu plus tard. Le Vaillant

faisait des observations entièrement conformes à
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celles de Sparrman. C’est donc à une époque anté-

rieure à celle de la fondation de la Colonie du

Cap qu’il faut chercher le moment où il se forma

des Bushmen dans l’Afrique australe. Je crois

que ce moment est celui de l’invasion de la race

cafre. Les représentants de cette race, tant Cafres

proprement dits que Béchuanas, reconnaissent que

leur installation dans les provinces qu’ils occupent

est comparativement récente : elle date de quatre ou

cinq siècles au plus. Ils affirment que leurs ancêtres

sont venus du nord-est et que, dans leurs migra-

tions, ils ont trouvé les Hottentots devant eux et

les ont refoulés vers la pointe méridionale du

continent. Ce fait est confirmé par les noms hot-

tentots que portent encore plusieurs des mon-
tagnes et des cours d’eau les plus considérables

des pays cafres et béchuanas. Du Cap jusqu’au

tropique (et peut-être au-delà), presque partout où

il y a des cavernes, on en trouve les parois cou-

vertes de dessins grossiers, où sont représentés des

hommes, des animaux, des scènes de chasse. Or,

les Hottentots sont les seuls indigènes qui aiment

à laisser de pareilles traces de leur séjour ou de

leur passage. A en juger par l’immense étendue

des terres que l’invasion leur a fait perdre, ils

ont dû subir d’incalculables désastres. Des tribus

entières ont dû être démembrées, irrémédiable-

ment dépouillées de leurs moyens d’existence. Les

Bushmen ne seraient pas autre chose que les restes

de ces tribus. La pression des envahisseurs dimi-
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nuant par l’extension même de leurs conquêtes

territoriales, les peuplades les plus rapprochées du
Cap auraient pu conserver leurs biens et n’au-

raient pas été obligées pour demeurer indépendan-

tes de se condamner à une vie errante. Ce
seraient là les tribus hottentotes sédentaires qui

occupaient les pays sur lesquels la Colonie s’est

progressivement étendue. La ligne de démarcation

entre elles et les Cafres s’établit à peu près à la

hauteur de la baie d’Algoa. Ces peuplades, plus

heureuses, réussirent même à nouer des relations

d’amitié avec les conquérants. La fréquence et l’in-

timité des rapports fut telle, que les Cafres limi-

trophes prirent goût aux étranges claquements

de langue propres aux idiomes hottentots et les

adaptèrent à plusieurs des mots de leur propre

vocabulaire, bien que la structure de ces mots

semblât se refuser à un tel alliage et qu’elle en soit

restée pure plus au nord. Les deux races en vinrent

même à des alliances matrimoniales et il en ré-

sulta une tribu de sang mêlé : celle des Gonaquas.

Les Bushmen n’ont jamais voulu se prêter à des

accommodements de cette espèce, ce qui confirme

l’hypothèse que les Cafres ont été la première

cause des malheurs auxquels se rattachent leur

condition et leurs habitudes.



IX

Arrivée dans le pays des Bassoutos.

Toutes ces observations parmi les bêtes et les

seuls êtres humains qui hantassent ces régions ne

nous rapprochaient pas de la résidence du Chef de

la Montagne, mais elles nous rendaient moins

sensible l’abus que Krotz faisait de notre temps.

Vint enfin le jour où il se crut en possession d’une

quantité suffisante de viande, de peaux et de cornes

de toute espèce. Alors, sans consulter notre bous-

sole, il sut parfaitement se diriger vers le point

où nous appelaient nos affaires. Par trois bonnes

étapes, il nous fit sortir des plaines où nous avions

tant louvoyé. Nous nous trouvâmes alors dans

un pays de collines généralement en forme de
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mamelons. Quelques-unes étaient habitées par des

gens qu’on nous dit appartenir à la nation que

nous allions visiter. Une famine produite par

d’incessantes guerres les avait forcés à venir s’ins-

taller provisoirement dans ces lieux abondants en

gibier. Ils se procuraient leur nourriture sans se

fatiguer et sans s’éloigner de leurs femmes et de

leurs enfants. Leur méthode consistait à creuser

des fosses le long des ruisseaux où les antilopes

venaient se désaltérer. Ces fosses étaient en forme

d’entonnoir. L’animal en y tombant se trouvait

avoir les jambes ramassées sous le ventre et les

pieds si près les uns deî autres qu’il lui était im-

possible de faire le moindre mouvement. Quelques

roseaux recouverts d’un peu d’herbe cachaient si

bien ces pièges que l’un de nos chevaux ne tarda

pas à s’y laisser choir et que nous faillîmes maintes

fois en faire autant nous-mêmes. Heureusement

qu’ici on n’avait pas l'habitude déplanter au fond

du trou un pieux acéré, comme cela se pratique

plus au nord.

Deux jours plus tard, nous arrivions au pied

d’une montagne qui nous parut fort élevée et

d’un pourtour de plusieurs kilomètres. Au bas,

se trouvaient de grands champs de maïs et

de sorgho (gros millet) presque mûrs. Les habi-

tants avaient construit leurs huttes sur les

sommités les plus escarpées, par crainte d’atta-

ques. Ceux qui travaillaient dans les plantations

s’enfuirent à notre approche. Cela ne nous em-
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pêcha pas de dételer et de nous installer à notre

aise au bord d’un ruisseau dont la limpidité et le

doux murmure nous mettaient dans une véritable

extase.

Nous avions atteint la frontière occidentale du

pays des Bassoutos. Nous apprîmes là d’une

manière définitive que tel était le nom national

des populations soumises au souverain qui deman-
dait des missionnaires. Il n’avait pas fait part à

tous ses sujets de ses désirs et de ses démarches.

Ainsi s’explique l’émoi que notre apparition pro-

duisait. Nos guides de Philippolis avaient presque

les mêmes traits, portaient le même costume et les

mêmes armes que les Koranas et autres brigands

dont on avait tant souffert.

Le plus âgé des aborigènes qu’Adam Krotz avait

à sa suite gravit la montagne pour aller rassurer

les habitants du village et tâcher d’obtenir de leur

chef qu’il vînt nous trouver. Notre homme eut

beaucoup de peine à se faire écouter. La confé-

rence fut longue. Il dut expliquer la nature de ses

relations avec des étrangers si suspects, bien éta-

blir les raisons qu’il avait de croire à nos bonnes

dispositions. C’était le chef qui hésitait le plus. Il

savait que maint de ses pareils, leurré par des pro-

testations d’amitié, s’était vu saisi, garrotté, forcé

de donner pour sa rançon jusqu’à sa dernière tête

de bétail, heureux encore de n’avoir pas reçu un

coup de fusil par dessus le marché. Il finit cepen-

dant par comprendre que s’il repoussait les expli-
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cations qui lui étaient données, il risquait de se

faire très mal juger par son suzerain. Après une

longue attente, nous vîmes notre délégué descendre

avec un assez bel homme d’une cinquantaine

d’années, suivi d’une petite escorte sans armes.

C’était le chef. Il reçut nos premières politesses

avec dignité, mais non sans étudier l’expression de

nos visages, et s’assurer, d’un regard, de notre

nombre. Puis, s’enhardissant, il nous apprit qu’il

portait le nom de Mosémé, que sa famille était

alliée par le sang au maître de la contrée, que la

montagne sur laquelle il résidait s’appelait Thaba-

Ntsou. Ici, l’interprète de Krotz nous expliqua que

ce mot signifiait montagne noire
,
appellation que

justifiait suffisamment la couleur sombre des

rochers qui surplombaient notre camp.

Les traits de Mosémé s’illuminèrent lorsque,

s’étant levé pour retourner chez lui, il vit que nous

ne mettions aucun obstacle à son départ. Nous lui

avions dit que le lendemain était un jour sacré

pour nous (un dimanche), que nous le passerions

au pied de sa montagne et que, s’il voulait bien

venir avec tous ses gens, nous leur ferions enten-

dre la grande parole que nous apportions au pays.

Ceci se passait dans le mois de juin, moment où

les produits de ce pays sont à peu près tous mûrs.

Dans la soirée, on nous apporta, de la part du

chef, du maïs en épis, des bottes de sorgho sucré

(infé). Nous pûmes aussi, au moyen de quelques

pincées de sel
,

nous procurer de magnifiques

i3
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citrouilles. Ces fruits de la terre ne furent pas un
petit régal pour nous, qui avions vécu, pendant

des semaines, de viandes grillées. Notre sel avait

fait tout autant de plaisir, si ce n’est plus. Cette

contrée n’avait pas de salines. Il fallait aller à une

soixantaine de lieues plus au nord pour en trouver

et, depuis longtemps, des ennemis infestant tous

les chemins, le trajet était devenu impossible. Nos
acheteurs de sel avaient toutes les peines du monde
à s’empêcher de le consommer sur place. Ils en

croquaient de petits morceaux en tressaillant de

plaisir. Après l’avoir déposé dans de jolis petits

pots d’argile, ils léchaient avec volupté le creux

de leur main où ils l’avaient d’abord reçu. Nous
devions nous-mêmes apprendre plus tard, par

expérience, ce que c'est que d’être entièrement

privé de cette inappréciable substance.

Le lendemain matin, Mosémé et une centaine

de ses subordonnés vinrent s’asseoir en cercle

autour de notre feu principal. Ils assistèrent au

culte que nous fîmes en hollandais avec nos gens

et ils en suivirent tous les détails avec beaucoup

de curiosité. Léchant provoqua d’abord parmi les

plus jeunes quelques éclats de rire que le chef se

hâta de réprimer. Nos mulâtres, grâce à leur sang

hottentot, avaient de très belles voix et ils se firent

un devoir d’en tirer en cette occasion tout le parti

possible. Leurs accords harmonieux finirent par

produire sur les auditeurs une impression très vive,

mais dont ils avaient évidemment beaucoup de
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peine à se rendre compte. Ils s’interrogeaient du

regard, semblant se demander s’ils devaient rester

ou se soustraire par la fuite à des émotions d’un

genre tout nouveau qui pouvaient receler un

danger. Il se produisait aussi un certain émoi

lorsqu’on se levait pour prier. Pourquoi ce chan-

gement d’attitude?....

Mais on nous voyait tous sans armes, cela ras-

surait un peu. Bref, grâce à la bonne contenance

que fit l’homme principal, personne ne bougea:

mais ce fut un soulagement pour tous quand, le

service terminé, on vit nos gens rallumer leurs

pipes et donner un tour de bâton aux marmites

qui bouillaient sur le foyer.

Lorsque chacun me parut rentré dans son

assiette naturelle, je me levai, et, plaçant à mon
côté celui de nos guides indigènes auquel le hol-

landais était le plus compréhensible, je me mis

en devoir d’expliquer à nos hôtes ce que nous

venions de faire. Cette allocution chrétienne, la

première que l’on eût jamais entendue dans ces

contrées, ne renfermait qu’une idée
, c’est que

nous avions un Père dans le ciel, qui s’était révélé

à nous et dont nous apportions les bénédictions et

les grâces. Quant à la manière dont cela fut dit, je

n’en ai plus aucun souvenir, sauf une phrase

cependant qui m’est restée tant elle me satisfit par

sa couleur locale. « Si vous recevez notre message,

vous serez comme l’autruche qui jette ses vieilles

plumes pour en prendre de plus belles. » Je n’ai
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jamais su jusqu’à quel point mon pauvre interprète

lui-même m’avait compris.

Ce que Mosémé finit par saisir, c’est que décidé-

ment il n’avait rien à craindre de nous et qu’il

pouvait sans danger nous permettre de visiter son

village.

Il nous y précéda afin de préparer quelques pots

de bière dont ils se proposait de nous régaler.

Nous pûmes de chez lui contempler tout le pays

comme dans un panorama. Le coup d’œil était

magnifique. Du haut de Thaba-Ntsou s’offraient

de tous côtés des montagnes majestueuses séparées

les unes des autres par de larges vallées et présen-

tant presque toutes l’aspect de forteresses couvertes

d’une vigoureuse végétation jusqu’à une centaine

de mètres de leur sommet. Là, de gros rochers de

grès, semblables à une gigantesque maçonnerie,

leur faisaient un couronnement à peu près hori-

zontal. Au-dessus, de vastes plateaux s’offraient

aux habitants pour y construire leurs villages

et faire paître leurs troupeaux. Du côté de l’Est,

à une vingtaine de lieues, la vue était bornée

par une chaîne splendide de montagnes en pics,

courant du sud au nord, en ce moment poudrée

d’une légère couche de neige. Ce rideau séparait

le pays des Bassoutos de la terre de Natal. On
nous montra, le long de la chaîne, deux points

assez distants l’un de l’autre d’où se dégageaient

une rivière et un fleuve, le Mogokaré et le Sinkou.

Les blancs ne les avaient guère observés jus-
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qu’alors qu’à leur point de jonction, près de Be'thu-

lie situé au sud-est de Philippolis. Ils ont donné

au Mogokaré le nom de Calédon et au Sinkou

celui de fleuve Orange. Le premier partageait le

pays des Bassoutos longitudinalement en deux

provinces à peu près égales, l’autre le séparait des

avant-postes de la Colonie.

Après avoir poussé un cri d’admiration, nous

ne pûmes nous empêcher de rire en voyant com-
bien cette contrée ressemblait peu à ce que la carte

que nous avions emportée de Paris nous avait fait

attendre.

Mosémé eut soin de nous désigner fort près

de la chaîne et du Calédon un point grisâtre

et peu distinct. Là
,

résidait le chef que nous

cherchions. Sa montagne était assez basse, ce qui

n’empêchait pas qu’elle eût la réputation d’être

imprenable. On l’appelait Thaba-Bossiou ou la

Montagne de la Nuit. On ne put nous expliquer

l’origine de ce nom. Quant au Chef lui-même,

Mosémé le désignait le plus souvent sous le nom
de Mora-Mokhatchané

,
le fils de Mokhatchané,

parce que son père vivait encore et qu’il était censé

jouir du pouvoir, bien qu’il en eût entièrement

remis l’exercice à son fils. Celui-ci, dans son

enfance, avait porté le nom de Lépoko « querelle ».

On l’avait appelé ainsi à cause de certaines dis-

cordes intestines au milieu desquelles il avait eu

le malheur de naître. Plus tard, ayant réussi à

faire plier divers rivaux sous l’ascendant de sa
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maison
,

il avait pris le nom de Moshesh
,

« le

raseur , ou le niveleur ». Cette supériorité que per-

sonne ne s’avisait maintenant de lui contester, il la

devait à une rare intelligence, à beaucoup de fer-

meté et à une manière toute nouvelle dans ce pays

de comprendre et de manier les hommes.

Nous quittâmes Thaba-Ntsou fort encouragés.

Les Bassoutos produisaient sur nous une excel-

lente impression. Sauf les Cafres, c’étaient les

plus beaux indigènes que nous eussions encore

vus. Leurs traits et leur couleur n’offraient rien de

désagréable et tenaient généralement le milieu

entre ceux du vrai nègre et les nôtres. Leur peau

était douce, bronzée plutôt que noire, leurs mem-
bres robustes et bien modelés. Pour la taille, la

moyenne était la même que chez nous. La dignité

de leur port, la grâce de leurs mouvements, la

déférence et la cordialité qui semblaient carac-

tériser leurs entretiens nous frappaient plus que

toute autre chose. Les manteaux de peaux de bêtes

dont ils couvraient leurs épaules, les huttes dans

lesquelles ils habitaient, le plaisir qu’ils prenaient

à oindre leurs membres pouvaient seuls les faire

assimiler à ce qu’on est convenu d’appeler le sau-

vage.

Le caractère accidenté du pays et l’absence de

routes nous forçant à faire encore plus d’un détour,

un de nos gens fut chargé d’aller en ligne directe

annoncer notre approche à Moshesh. A partir de

Thaba-Ntsou, nous trouvâmes sur nos pas d’ef-
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frayantes traces de massacres et de de'vastations.

G’e'taient un peu partout des ossements humains.

Dans certains endroits, leur nombre indiquait des

champs de bataille. Des débris de poteries, des

murs écroulés et tapissés de ronces, les contours

très reconnaissables de terres longtemps cultivées,

nous avertissaient fréquemment que nous étions

sur l’emplacement d’un village qui avait dû être

fort populeux. Il en existait encore d’habités, mais

ceux-là étaient beaucoup plus petits, et sur des

hauteurs d’un accès très difficile. C’est à peine si

nous pûmes en visiter une douzaine. Partout il

nous fallut recourir aux mêmes moyens qu’à

Thaba-Ntsou pour calmer les terreurs des indi-

gènes et les amener à s’aboucher avec nous. Nous
remarquions cependant avec plaisir que la popu-

lation devenait plus dense et plus accessible à

mesure que nous approchions de la demeure du

Chef. Nous n’en étions plus qu’à une petite

journée lorsque le Mogokaré ou Calédon s’offrit à

nos regards.

Depuis notre entrée dans le pays des Bassoutos,

nous avions rencontré un peu partout des fon-

taines et des ruisseaux où nous nous étions sura-

bondamment abreuvés, rafraîchis, rincés. Le

Calédon y perdit les lyriques salutations que nous

n’eussions pas manqué de lui prodiguer s’il se fût

présenté à nous, trois semaines plus tôt, à quelques

pas d’une mare nauséabonde. Il nous fit le désa-

gréable effet d’une formidable barrière. Pour
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atteindre la rive, nous avions devant nous une
descente de quarante à cinquante pieds, presque

perpendiculaire. Quant à la montée de l’autre

côté, il y avait de quoi éreinter en pure perte tous

nos bœufs les plus vigoureux. Evidemment, il fal-

lait d’abord recourir à la pioche et à la pelle II se

trouva fort heureusement que le terrain était sa-

blonneux et que nos gens ne manquaient pas de

bonne volonté.

Tranquillisés par l’ardeur et le soin qu’ils met-

taient au travail, nos instincts d’explorateurs se

réveillèrent et nous parcourûmes avec un vif

intérêt une rive où des Européens laissaient pour

la première fois l’empreinte de leurs pas. Les deux

berges étaient ombragées de saules dont les racines

plongeaient dans l’eau. Ces arbres étaient tout

émaillés de pinsons écarlates et de petites tourte-

relles à collier. A chaque instant, nous entendions

les cris et les battements d’ailes de sarcelles et de

canards qui s’envolaient à notre approche, tandis

que de charmantes poules d’eau se réfugiaient sous

des touffes de jonc, trahissant leur présence par un

sifflement timide et plaintif. Dans l’endroitoù nous

étions, le cours d’eau présentait à peu près soixante

mètres de largeur sur un et demi de profondeur. Le

fond, là où il n’était pas sablonneux, se composait

de masses de basalte, polies par le courant et dispo-

sées en pavé.On trouvait, dans le gravier des bords,

beaucoup d’agates, de cornalines et quelquefois des

cristaux très réguliers, d’une grande transparence.
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Les efforts réunis de vingt boeufs, émoustillés

par quatre fouetteurs sans pitié, placèrent enfin

notre wagon sur la rive gauche du Calédon. Les

autres suivirent de la même manière. La nuit tom-

bait, on n’alla pas plus loin.

Le lendemain matin arrive une cavalcade

bruyante. Ce sont les deux fils aînés de Moshesh,

Létsié et Molapo, qui viennent avec quelques

suivants nous souhaiter la bienvenue de la part de

leur père. Pour nous faire cet honneur, ils

avaient rassemblé une dizaine de chevaux enlevés

aux Koranas dans une récente rencontre. Leur

apparition fut peu en harmonie avec la solennité

qui nous semblait devoir caractériser tous les inci-

dents de cette journée. Très novices en fait d’équi-

tation, ils nous arrivèrent à fond de train, sans

crier gare, au risque de tout bousculer. Il serait

impossible d’imaginer quelque chose de plus gro-

tesque que ces jeunes écervelés montés à cru, les

jambes nues battant comme des fléaux les flancs

ruisselants de leurs coursiers. Les peaux de pan-

thères, qui flottaient sur leurs épaules, ne répa-

raient rien. Décidément, le nu n’est nulle part

plus déplacé que sur le dos d’un cheval. Les

formes du bipède sont trop chétives poui soutenir

la comparaison.

Ces députés se contentèrent de nous dire avec

quelle impatience nous étions attendus. D’après

les idées du pays, leur âge ne leur permettait ni

les longues phrases ni les discours officiels. Après
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avoir examiné d’un œil quelque peu effaré nos

personnes et notre équipage, ils repartirent comme
ils étaient venus, gesticulant et galopant en vrais

possédés.

Au pied d’une montagne qui nous cachait

encore Thaba-Bossiou, nous vîmes, pour la pre-

mière fois, des villages en rase campagne. Là, on

était instruit du but tout pacifique de notre visite.

Le personnage principal, Chosané, homme d’une

taille et d’une corpulence athlétiques, nous salua

respectueusement du nom d’étrangers de Moshesh,

en faisant déposer à nos pieds des pots pleins de

lait et des corbeilles de maïs bouilli.

Le moment était venu de rendre au souverain

du pays la politesse qu’il nous avait faite. Laissant

les wagons continuer leur marche sous la con-

duite de mes compagnons de voyage, je pris les

devants à cheval, avec Adam Krotz et son inter-

prète.

Dans un immense cirque, formé par les derniers

contreforts de la chaîne des Maloutis, nous vîmes

bientôt se dresser devant nous une montagne en

pentagone, complètement isolée, qui nous parut

avoir quatre à cinq cents pieds d’élévation. Le

sommet en était plat et d’une superficie à peu près

égale à celle de la base. Du point où nous étions

nous le .dominions suffisamment pour voir qu’il

était presque entièrement couvert de points noirs,

du milieu desquels s’échappait de la fumée.

C’étaient les huttes de la ville ou plutôt des villes
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de Thaba-Bossiou, car alors les nécessités de la dé-

fense avaient, contre l’usage, porté plusieurs chefs

inférieurs à placer leurs demeures à côté de celles

du souverain et de ses subordonnés immédiats.

Toute cette étendue habitée était entourée d’une

bordure de gros rochers escarpés qui semblaient

en rendre l’accès impossible. Mais à mesure que

nous avancions, nous voyions se dessiner à l’un des

angles de la montagne une ligne partant d’en haut

et serpentant jusqu’en bas. Ce devait être, et,

comme nous le vîmes un peu plus tard, c’était, en

effet, un sentier, ou plutôt un ravin servant de

sentier. Je ne saurais mieux le comparer qu’à une

crevasse longitudinale qui se serait faite dans

l’écorce d’une grenade trop mûre. Pour rendre la

ressemblance parfaite il n’y aurait qu’à imaginer,

au lieu des grains visibles de la grenade, des blocs

de basalte formant escalier. Hommes et bêtes

trouvaient le moyen de passer par là sans se

rompre le cou. Nous approchions du moment où

nous devions tenter nous-mêmes l’escalade, lors-

qu’une petite rivière, bordée de saules, s’offrit

devant nous. Ce cours d’eau, tributairedu Calédon,

portait le nom de Phuthiatsana. C’est lui qui,

pour se frayer un passage, a dégagé l’angle par

lequel Thaba-Bossiou se rattachait originellement

au plateau qui sert de base aux Maloutis, et en a

complété l’isolement qui fait sa force.

Tout le terrain compris entre la rivière et le

pied de la montagne était couvert de sorghos et



204 MES SOUVENIRS

de maïs. En suivant de petits sentiers obstrués

par les larges feuilles de ces plantes, nous
vîmes se former sur la lisière des rochers une
longue rangée d’êtres humains. Je fus d’abord

tenté de les prendre pour des corbeaux tant l’élé-

vation et l’éloignement les rapetissaient. Nous
mîmes bientôt pied à terre, et, tirant nos chevaux

par la bride, nous gravîmes de notre mieux la

rude montée qui nous séparait encore de cette

multitude impatiente. Près du sommet, nous
fîmes une courte halte pour reprendre haleine,

rajuster un peu nos vêtements et répondre à une
salve par laquelle on nous accueillait. Notre

messager, arrivé depuis deux ou trois jours, avait

dit que c’était là un mode de salutation fort

apprécié par les blancs. On s’était estimé heureux

de pouvoir mettre à contribution pour nous faire

honneur quelques mousquets récemment enlevés

aux Koranas. Dès que nous montrâmes le visage,

ce fut une bousculade universelle, chacun voulant

nous voir le premier. Mais voici qu’un per-

sonnage accoutré de la façon la plus fantastique

s’avance, une longue baguette à la main, grognant

et jappant comme un chien. A son apparition,

tout le monde recule, se range, un immense demi-

cercle se forme derrière un homme assis sur une

natte. « Voilà Moshesh ! » me dit Krotz. Le chef

arrête sur moi un regard majestueux et bien-

veillant. Son profil beaucoup plus aquilin que

celui de la généralité de ses sujets, son front bien
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développé, l’ampleur et la régularité de ses traits,

ses yeux un peu fatigués, mais pleins tout à la fois

d’intelligence et de douceur, m’impressionnèrent

vivement. Je sentis de suite que j’avais affaire à

un homme supérieur, habitué à penser, à com-
mander aux autres et surtout à se commander à

lui-même. Il paraissait avoir quarante-cinq ans.

La partie supérieure de son corps, entièrement

nue, était parfaitement modelée, bien en chair,

mais sans obésité. J’admirai les contours gracieux

de ses épaules et la finesse de sa main. Il avait

laissé négligemment tomber autour de sa ceinture

un grand manteau de peaux de panthères aussi

souple que le drap le plus fin et dont les plis

couvraient ses genoux et ses pieds. Pour tout

ornement, il avait ceint son front d’un cordon

de verroterie auquel était suspendue une touffe de

plumes flottant derrière le cou
;

il portait au bras

droit un bracelet d’ivoire, insigne du pouvoir, et

quelques anneaux de cuivre aux poignets.

Après que nous nous fûmes regardés un instant

en silence.il me dit en se levant, « Lumèla leklioa »,

« Salut, blanc ! » et je répondis en lui tendant la

main, qu’il prit sans hésitation. Il est considéré

comme malséant, chez ces peuples, de toucher,

même de loin, aux affaires dans une première

entrevue. Tout nouvel arrivé est censé avoir

besoin de prendre du repos et de se recueillir. Ii

ne peut donc être question d’abord que de poli-

tesses et de soins hospitaliers. Moshesh me plaça
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à côté de lui, fit volte-face et se dirigea vers sa

principale demeure. La foule suivait à une dis-

tance respectueuse. Pendant le trajet, je vis repa-

raître l’aboyeur extraordinaire qui m’avait protégé

contre une curiosité trop empressée. Il portait une

énorme coiffure de plumes d’autruches noires

assez semblable au bonnet à poil de nos grena-

diers de la garde; il tenait dans une main la longue

baguette dont l’effet m’avait paru si magique, et

dans l’autre un sac en mailles de filet. Cette fois,

il se mit à danser devant le chef, à reculons, l’ap-

pelant par son nom, vociférant avec une incroyable

volubilité des paroles rhythmées et entremêlant

le tout d’aboiements dignes du dogue le plus har-

gneux. J’appris que cet homme cumulait le triple

emploi de panégyriste et de bouffon du roi, de

crieur public et de sergent de ville. Il précédait

partout le souverain pour écarter les importuns et

rappeler ses hauts faits
;

il se chargeait des ordres

et proclamations
;

la nuit, il faisait des rondes

fréquentes pour prévenir toute surprise et veiller

à ce qu’aucun imprudent ne se jetât en bas des

rochers. Ces dernières fonctions lui valaient le

titre de chien de la ville dont il tenait à honneur

de se montrer digne en imitant les cris de l’animal

aussi bien que sa vigilance. Tant de services méri-

taient rétribution
;
mais comme le budget municipal

était encore à créer, le pauvre Rasébéla avait imaginé

de se faire un grand sac qu’il tendait aux passants

en les régalant de ses aboiements les plus persuasifs.
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La ville de Moshesh n’offrait aucun autre intérêt

que celui de sa position et de son étendue. C’était

un fouillis de huttes basses autour desquelles on

circulait par d’étroites venelles encombrées de

petits enfants et de chiens. Au centre du village,

se trouvait une vaste place où les bestiaux par-

quaient la nuit dans des enclos dont les murs en

pierres et parfaitement circulaires dénotaient un
certain talent de construction. Attenante à cette

place était la cour consacrée aux affaires et aux

harangues publiques. Moshesh me conduisaitvers

une habitation un peu plus élevée et plus spa-

cieuse que les autres, c’était celle de la reine

Mamohato. Avant d’y entrer, il fit défiler devant

moi ses femmes inférieures au nombre de trente

à quarante, ne se doutant guère, le pauvre

homme, de ce que je pensais de la polygamie et

des coups que nous lui préparions.

Mamohato me reçut comme font toutes les

ménagères du pays, accroupie devant un feu au

milieu de la petite cour palissadée qui entourait

sa hutte. Elle était là entièrement chez elle. Cha-
cune des autres femmes du chef avait son instal-

lation à part. On me fit signe de m’asseoir sur une

natte très propre
;
un pot de lait, un petit panier

évasé contenant un pain de sorgho de la grosseur

et de la forme d’un boulet, furent placés devant

moi par deux bonnes vieilles remplissant évidem-

ment l’office de servantes. Comme j’hésitais à

manger
,

elles comprirent la cause de mon
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embarras et l’une d’elles alla me chercher une

cuiller de corne fort joliment travaillée et presque

transparente. Dès que je pus le faire avec con-

naissance de cause et conviction, je me hâtai de

prononcer le mot monatè, bon
,
et mes hôtes sou-

riant le répétèrent après moi. Je fus, pendant ce

repas, l’objet d’observations fort minutieuses, et

je ne manquai pas d’en faire de mon côté. Mamo-
hato était une grande et forte femme déjà sur

l’âge, mais ne manquant pas d’agréments. Sa phy-

sionomie respirait la bonté
;

l’expression avec

laquelle elle me regardait semblait dire qu’elle me
trouvait bien jeune, qu’elle était heureuse de me
servir un peu de mère. Moshesh était assis à côté

d’elle et tenait entre ses genoux leur dernier fils,

Ntalimi, petit garçon de quatre à cinq ans. Leur

manière d’être ensemble, la parfaite cordialité et

la déférence avec laquelle ils se parlaient et se

rendaient de petits services me frappèrent. Evi-

demment, tout polygame qu’il était, le chef avait

réservé dans son cœur une place toute spéciale

pour la femme de son premier choix.

Krotz vint bientôt m’avertir que nos voitures

étaient arrivées au bas de la montagne. Je pris

congé, ayant hâte d’aller faire part à mes amis des

bonnes impressions que j’avais reçues.

Moshesh ne tarda pas à venir les voir. Il admira

beaucoup une petite tente que nous venions de

dresser, nous fit apporter diverses provisions et se

retira, évidemment très touché de l’intérêt que
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nous semblions lui porter. Nous ne l’étions pas

moins nous-mêmes, de la bonté avec laquelle le

Seigneur nous avait conduits jusque-là. Nous lui

demandâmes avec ferveur, pendant la soirée, de

nous établir lui-même au milieu de ce peuple, de

nous instruire et de nous diriger dans tout ce que

nous devions dire et faire.

Une chose nous étonnait : c’était de grelotter de

froid dans cette Afrique que nous nous étions

attendus à trouver partout brûlante. A la vérité,

on était alors en plein hiver; mais dans la Colo-

nie et à Philippolis d’où nous venions, il n’en

résultait qu’une certaine satisfaction à se bien

couvrir le soir, après plusieurs heures d’un soleil

juste à point. Nous ne savions pas encore, à cette

époque, que le sol sur lequel nous étions avait

près de cinq mille pieds d’élévation au-dessus du

niveau de la mer.

Il neigea pendant les deux ou trois jours qui

suivirent notre arrivée. Cela retarda un peu nos

affaires. Les indigènes, dans des moments pareils,

se décident difficilement à sortir de leurs huttes et

à mettre les pieds hors des pelleteries dont ils se

couvrent.

Malgré notre ignorance complète de l’art culi-

naire et la pauvreté de nos approvisionnements,

nous poussâmes l’audace jusqu’à inviter Moshesh

à dîner. Le repas consista en un ragoût de mouton

à la citrouille et plusieurs bols de café léger. La

couleur de ce breuvage parut d’abord rebuter

u
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notre convive, mais nous parvînmes à le lui faite

trouver délicieux en y mettant des poignées de

sucre brut. Il s’enquit très minutieusement de

l’origine de ce sable inestimable dont le goût l’em-

portait sur celui du miel le plus exquis. Grande

fut sa surprise et son admiration pour la science

des blancs, lorsqu’il apprit que nous le faisions

sortir d’une plante fort ressemblante à ces infés,

à ces sorghos sucrés que lui et ses gens suçaient

journellement avec tant de plaisir. Il me
souvient que nous envoyâmes à nos vénérables

directeurs de Paris une description de ce repas

qui nous valut une assez verte semonce. Nous
avions eu la naïveté d’écrire que le roi avait reçu

sa portion sur le couvercle de la marmite. Quel

incroyable oubli des convenances ! Quel sans-

façon avec la pauvre race noire, même lorsqu’elle

était représentée par l’un de ses chefs les plus

distingués!... Nous avions oublié de dire que

nous ne possédions aucun plat et que nous

avions mangé nous-mêmes à la gamelle, dans le

fond de la marmite !

Le moment était venu d’exposer le but de notre

arrivée ; nous le fîmes après ce mémorable dîner.

Comme nous allions commencer, Moshesh, com-

prenant notre intention, fit approcher ses princi-

paux conseillers et nous invitâmes Adam Krotz à

la conférence.

Celui-ci, prenant le premier la parole, rappela

au chef le mandat qu’il avait reçu de lui et dit
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combien il s’estimait heureux d’avoir pu le rem-

plir. « Voilà, dit-il en terminant, les hommes que

je vous avais promis, c’est à eux de vous expliquer

leurs projets et de s’entendre avec vous. ® A cela

Moshesh répondit par de longs et chaleureux

remercîments dont l’interprète nous donna la

substance. Parlant à notre tour, nous dîmes com-

bien nous avions été touchés du tableau qu’on

nous avait fait des malheurs des Bassoutos et de

leur triste position. Les observations qu- nous

avions déjà faites nous prouvaient qu’on n avait

rien exagéré. Nous croyions avoir pour tous ces

maux un remède souverain dont il serait d’abord

assez difficile au chef de comprendre l’efficacité,

mais dont nous lui conseillions fortement d’es-

sayer. Tous les malheurs des hommes procédaient

de leurs passions et de leur ignorance. Nous étions

les messagers d’un Dieu de paix dont la protection

et l’amour nous étaient assurés et qui voulait pro-

téger et bénir les Bassoutos aussi. Si Moshesh et

ses gens consentaient à se placer avec nous

sous les soins et les directions de ce Dieu, nous

avions la plus parfaite assurance qu’il se charge-

rait de faire cesser les incursions de leurs ennemis

et de créer dans le pays un nouvel ordre de

croyances et de mœurs qui produiraient la tran-

quillité, l’ordre, l’abondance. Pour prouver à nos

nouveaux amis la fermeté de nos convictions à

cet égard et la pureté de nos intentions, nous

offrions de nous établir au milieu d’eux d’une
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manière définitive, de partager leur sort quel qu’il

pût être.

Abordant, après cela, le côté matériel de notre

œuvre, nous dîmes que, voulant pourvoir entière-

ment nous-mêmes à notre entretien, il nous fallait

un endroit où nous pussions bâtir des maisons,

ensemencer des terres selon nos idées et nos habi-

tudes.

Nos bâtisses, nos plantations devaient d’ailleurs

servir ie modèle aux Bassoutos, que nous regret-

tions de voir habiter dans des huttes et vivre d’une

manière si précaire, si peu en rapport avec l’intel-

ligence dont ils étaient doués. Thaba-Bossiou
ne nous paraissait pas offrir les avantages que

nous désirions. Le bois de construction y faisait

défaut. Il n’y avait pas non plus des eaux que

l’on pût détourner de leurs cours pour s’en

aider dans divers travaux et en particulier pour
arroser plusieurs plantes très utiles que nous nous

proposions d’introduire dans le pays et qui ne

pouvaient pas, comme le sorgho et le maïs, affron-

ter impunément des moments de sécheresse.

« Mon cœur est blanc de joie », répondit le chef,

« vos paroles sont grandes et douces. Il me suffit

de voir vos vêtements, vos armes, les maisons rou-

lantes dans lesquelles vous voyagez, pour com-

prendre combien vous avez d’intelligence et de

force. Vous voyez nos désolations. Ce pays était

plein d’habitants. Des guerres l’ont dévasté. Des

multitudes ont péri; d’autres se sont réfugiées
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dans des contrées étrangères. Je suis resté presque

seul sur ce roc. On m’a dit que vous pouviez nous

aider; vous nous promettez de le faire, c’est tout

ce que je veux savoir. Restez au milieu de nous!

Vous nous instruirez; vous ferez tout ce que vous

voudrez. Le pays est à votre disposition
;
nous

allons le parcourir ensemble et vous choisirez

l’endroit qui vous conviendra le mieux. » Les

conseillers du chef exprimèrent leur assenti-

ment à tout ce qu’il avait dit. Les plus influents

parmi eux étaient Ratsiou, son oncle maternel,

qui le remplaçait pour tout lorsqu’il s’absentait ou

qu’il était malade, Makoanyane, son bras droit à

la guerre, Khoabane, son petit cousin qui s’était

acquis des droits particuliers à la reconnaissance

de la tribu en empêchant sa dispersion dans un

moment exceptionnellement critique. « Mes amis »,

avait-il dit, « nos malheurs sont comme le débor-

dement d’une rivière. Attendez! le flot passera et

vous resterez. » Cette comparaison avait suffi pour

prévenir un démembrement irrémédiable.

Le chef, en se retirant, nous dit qu’il allait tout

disposer pour l’excursion projetée et qu’il serait

prêt à nous accompagner dans très peu de jours.

J’oubliais de dire qu’il avait eu soin de nous

conduire auprès de son vieux père, Mokhatchané.

C’était un petit vieillard sec, au regard narquois,

à la parole brève et saccadée. Notre apparition,

dans le pays, paraissait l’intéresser fort médiocre-

ment. Après nous avoir regardés un instant, en se
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faisant de sa main une visière pour mieux discer-

ner nos traits : «C’est bien », avait-il dit à son fils,

« tu as maintenant la direction des affaires
;

j’ai vu

tes blancs, fais d’eux ce que tu jugeras conve-

nable. »

C’était un singulier personnage que ce Mokhat-

chané, un véritable original: il y en a partout.

Méfiant, railleur, profondément égoïste, il mépri-

sait les hommes et ne s’en cachait pas. Le soin de

sa dignité ou de ses intérêts, comme chef, ne l’ar-

rêtait jamais lorsqu’il avait l’occasion de mystifier

son entourage, de déconcerter son monde par une

parole piquante. Il aimait, ainsi que son frère

jumeau, Libé, à comparer ses sujets à des mou-
ches qui ne s’assemblent autour d’un plat que

lorsqu’elles y trouvent quelque chose à sucer. Au
fond, il était plutôt malicieux que méchant. Chose

inouïe dans cepays, il abhorrait les longsdiscours,

les circonlocutions. Les gens qui aimaient qu’on

leur rendît promptement et carrément justice ne

se plaignaient pas de cela. Sans être belliqueux, il

avait fait plus d’une fois la guerre, comme tous les

chefs; mais, soit superstition
,

soit scrupule, il

s’était imposé la loi de ne jamais tuer personne de

sa propre main. Il dirigeait l’action, faisait toutes

les combinaisons nécessaires pour que l’ennemi

ne pût pas lui échapper, mais il laissait l’œuvre

de sang entièrement à ses subordonnés. Entouré

de gens fort superstitieux, il se prêtait à leurs

idées et à leurs pratiques, mais non sans se rendre
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coupable de maintes profanations. En payant les

devins, il ne se privait pas de leur dire qu’il les

tenait pour les plus grands imposteurs du monde.

On comprend qu’un esprit ainsi fait dût trouver

souverainement ridicule que Moshesh attendît son

salut de trois jeunes inconnus qui semblaient

n’apporter avec eux que de beaux discours.

La masse du peuple était loin de partager son

indifférence dédaigneuse. Les habitants de l’en-

droit semblaient avoir complètement oublié leurs

travaux pour ne s’occuper que de nous. Il se mêlait

beaucoup de peur à la curiosité que nous exci-

tions. Les femmes et les enfants s’approchaient

furtivement, s’asseyaient à une distance respec-

tueuse, bien serrés les uns contre les autres,

épiaient nos moindres mouvements et se faisaient

part, à voix basse, de leurs observations. S’il nous

arrivait de nous retourner brusquement ou de faire

mine d’approcher, tout ce monde se rejetait en

arrière en poussant des cris
;

les plus poltrons

détalaient, comme s’ils craignaient d’être dévorés.

Les hommes n’étaient pas exempts d’émotions du

même genre, mais ils se faisaient un point d’hon-

neur de les cacher. Nous découvrîmes que ces

pauvres gens avaient toute la peine du monde à

croire que nous fussions réellement des hommes.
On avait vu de près, on avait même tué, à la guerre

desKoranas, des Griquoisqui étaient habillésà peu

près comme nous, avaient les mêmes armes. Pour

ceux-là, leur couleur, leurs cheveux crépus n’avaient
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pas laissé de doute sur leur origine; mais les

blancs, auxquels ils avaient emprunté leur cos-

tume et leurs moyens de destruction, qu’étaient-ils?

On allait jusqu’à se demander, avec effroi, si ce

n’étaient pas des revenants, une variété nouvelle

de ces esprits avec lesquels les devins prétendaient

avoir de fréquentes rencontres. Ce fut un grand

soulagement pour tous lorsque, ayant découvert

l’existence de ces doutes, nous encourageâmes les

plus hardis à se livrer sur nos personnes à des

investigations propres à les rassurer. On constata

alors que nos cheveux, malgré leur ressemblance

avec le poil des babouins, étaient de véritables che-

veux, que nos souliers et nos bas recouvraient des

orteils, que mes lunettes ne faisaient pas partie de

ma structure physique. En nous voyant de près

manger et boire, il était évident que cet acte était

accompagné pour nous des mêmes sensations que

pour tout le reste des mortels. On apprit avec

plaisir que nous avions des pères et des mères.

Pourquoi n’avions-nous pas de femmes? A cela

notre interprète répondait tout doucement que

c’était probablement parce que nous étions encore

trop jeunes; que les blancs se mariaient assez tard.

Ces terreurs enfantines ou superstitieuses con-

trastaient singulièrement avec le parfait naturel, la

confiance que le chef et son entourage immédiat

faisaient paraître dans leurs rapports avec nous.

Évidemment Moshesh était un esprit supérieur et

il exerçait une influence très marquée sur les
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personnes qui avaient des rapports directs avec

lui.

Après quelques jours d’attente, tout se trouva

prêt pour l’excursion projete'e. Grand amateur de

venaison, le chef profita de la lenteur de notre

marche pour abattre maintes pièces de gros gibier.

Il lançait la javeline avec une précision et une

raideur surprenantes. Nous vîmes du reste que

dans ce pays, comme dans les forêts de Saint-Ger-

main et de Compiègne, des batteurs empressés

savaient ménager des coups faciles aux mains

royales.

Après d’assez longues recherches, notre choix

s’arrêta sur un endroit qui nous parut offrir tous

les avantages désirables : eaux abondantes, terrain

fertile, bois de charpente et de chauffage, site pit-

toresque. Il était à huit lieues de Thaba-Bossiou,

vers le sud, à l’entrée d’une profonde vallée s’éten-

dant jusque sous l’un des pics les plus remar-

quables des Maloutis. Cette localité que la guerre

avait rendue entièrement déserte portait le nom de

Makhoarane. Nous lui donnâmes celui de Morija

en souvenir des incertitudes par lesquelles nous

avions passé et des voies providentielles qui nous

avaient conduits là.

C’était le 9 juillet x 83 3

.



Premiers travaux à Morija, visites à Thaba-Bossiou.

J’ai raconté avec assez d’étendue, dans mon
ouvrage intitulé les Bassoutos

, les principaux

incidents de notre installation. Ce que je vais

en dire ici aura un caractère plus intime et

servira mieux à montrer avec quelle bonté le

Seigneur veillait sur trois jeunes gens sans expé-

rience et dont la position semblait désespérée. Il

nous fallut trois ans pour nous établir un peu

convenablement, nous faire un genre de vie qui

fût supportable pour nous-mêmes et qui pût être

de quelque utilité réelle à notre entourage. Ces

trois années sont entièrement à part dans mon
existence. Les sensations que j’éprouvai Dendant
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leur cours ne ressemblent en rien à celles que

j’avais eues jusque-là et diffèrent presque autant

de celles qui devaient suivre. Par leur puissance,

leur variété, leur étrangeté, elles firent pour moi,

d’un laps de temps bien court en lui-même, toute

une période dont la durée m’a toujours semblé

d’une dizaine d’années au moins. N’ayant plus

aucun rapport avec le monde civilisé, ce fut comme
si nous avions cessé d’en faire partie pour le reste

de nos jours.

Après Dieu et nos convictions chrétiennes, ce

fut l’amitié qui nous préserva de l'ennui, ce grand

ennemi du Français en pays étranger.

Nous n’étions que trois, mais nos caractères

respectifs offraient assez de diversité pour qu’il

n’y eût rien de fade et de monotone dans nos

rapports
;
d’autre part, l’étroite amitié, la parfaite

confiance qui régnait entre nous, écartaient tout

danger de dissentiment pénible et fâcheux. Gos-

sellin, notre doyen d’âge, était la force et la bonne

humeur personnifiées. Il avait tâté de la vie par

son côté le plus dur et s’était, comme on dit,

frotté aux hommes. Une forte dose d’esprit gaulois

le mettait à l’abri de tout regret et de tout abat-

tement. En fait de nourriture, de logement et de

lit, tout lui était bon. Par une espèce de prédes-

tination, il savait, comme les sauvages, manger
beaucoup lorsqu’il y avait de quoi et jeûner un ou

deux jours sans rien perdre de son entrain. Il

avait à sa disposition un fonds inépuisable de
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règles et de maximes humoristiques qui lui per-

mettaient d’avoir toujours le dernier mot au

milieu des difficultés et des déconvenues les plus

agaçantes. Le caractère y était pour beaucoup,

mais la vigueur et l’inébranlable confiance

qui caractérisaient sa vie morale et religieuse

étaient surtout le fruit de la parfaite simplicité

avec laquelle il avait reçu les enseignements et les

promesses de l’Evangile. Il n’admettait pas que

l’on pût jamais se sentir malheureux lorsqu’on

croyait avoir été sauvé par Jésus-Christ.

Notre ami Arbousset avait une piété tout à la

fois suave et fervente qui rappelait celle des Frères

Moraves. Il devait cela au vénérable pasteur qui

l’avait élevé, M. Gachon de Mazères, dont le

tempérament religieux s’était formé au contact

de quelques disciples de Zinzendorf. Pour le

reste, le caractère de mon collègue était celui d’un

languedocien de l’espèce la plus accidentée.

Imagination ardente, esprit d’aventure, impres-

sions vives et profondes, besoin constant d’activité,

parole pittoresque, plans intuitifs et parfois assez

excentriques, rien n’y manquait. Il y avait là de

quoi nous tenir en haleine, étant dans un pays où

chaque individualité pouvait se donner libre car-

rière. J’occupais une place intermédiaire entre ces

deux riches natures. Je puisais dans l’une et dans

l’autre bien des choses qui manquaient à la mienne.

Les Hottentots de notre suite m’appelaient Mein-

heer
,
Monsieur

,
tout court, tandis qu’ils ajou-
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taient pour chacun de mes deux compagnons, au

titre de Monsieur, un qualificatif tiré de la matu-

rité de l’un et de la jeunesse apparente de l’autre.

Deux ou trois jours après notre arrivée à Morija,

nous nous trouvâmes dans une solitude presque

absolue. Adam Krotz et sa suite étaient repartis.

Moshesh, rentré chez lui, s’occupait à nous cher-

cher, des jeunes gens qui fussent disposés à par-

tager nos premières aventures et à nous aider dans

nos travaux. Seuls, le conducteur de notre attelage

et son subordonné restaient auprès de nous.

Quelques arbustes que l’hiver n’avait pas dépouil-

lés de leur feuillage abritaient notre petite tente

contre le vent. Le wagon nous servait de dortoir.

Des milliers d'antilopes rôdaient autour de nous

sans paraître se douter de notre présence. D’abord,

loin de nous récréer, ce spectacle nous attrista
;

il

nous donnait la mesure de tout ce que nous avions

à faire pour acquérir le droit de nous croire

che\ nous. Mais, en ce moment, il fallait à tout

prix voir les choses par leur bon côté. Sans grand

effort, nous en vînmes vite à nous féliciter d’avoir

si près de nous des troupeaux qui ne nous avaient

rien coûté et qui, grâce à nos bons fusils, nous pro-

curaient autant de viande fraîche qu’il nous en

fallait.

A quelques pas de notre campement se trouvait

un bois. Il eût pu recéler des lions et des léopards,

car ils ne manquaient pas dans nos alentours. Nous
devions en avoir bientôt des preuves positives.
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Moshesh nous avait dit le contraire : c’est un
mensonge qu’il s’était permis, ne voulant pas sans

doute que les difficultés de notre position se pré-

sentassent à notre imagination toutes à la fois.

Ne nous étant pas entièrement fiés à sa

parole, nous crûmes devoir explorer le bois avec

certaines précautions. Il avait en ce moment pour

seuls défenseurs des babouins qui se retirèrent tout

scandalisés lorsqu’ils virent le dédain avec lequel

nous les traitions. Délivrés de leurs vociférations,

nous pûmes jouir à notre aise du murmure d’un

ruisseau tombant en cascade dans un bassin tapissé

de cresson. A ce murmure se mêlaient les roucou*

lements d’une infinité de tourterelles, toutes plus

jolies les unes que les autres. Ces charmantes

créatures semblaient prendre plaisir à nous mon-
trer avec quelle grâce et quelle légèreté elles

savaient déposer sur le sable l’empreinte de leurs

petites pattes rouges. A quelques pas de là,

nous fîmes lever des pintades criardes qui s’en-

fuirent tout éperdues dans les broussailles. Nous
nous promîmes de les visiter avec plus de précau-

tion quand il nous prendrait envie de mettre la

poule au pot. Le bois était sur le flanc d’une

montagne, il s'y trouvait force rochers éboulés,

les uns isolés et de champ comme des tronçons

d'obélisques, les autres entassés de la façon la

plus bizarre, formant là des grottes, ailleurs des

venelles tortueuses. Dans ces couloirs tapissés de

capillaires et de mousse, vivaient des colonies de
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damans (hyraxcapensis), espèce de grosses marmot-

tes dont la fourrure et la chair sont fort appréciées

par les indigènes. Quoique leurs pattes soient

charnues, ces rongeurs grimpent avec une éton-

nante agilité sur les parois les plus lisses. On les

voit de loin blottis l’un à côté de l’autre le long

des corniches de leurs habitations basaltiques. A
l’approche du moindre danger, le plus éveillé

pousse un petit cri et tous disparaissent comme
par enchantement. Le fond de leurs couloirs est

comme pavé d’une sécrétion particulière que l’on

prendrait, à première vue, pour du bitume durci

et à laquelle les colons attribuent une vertu anti-

spasmodique.

Pour le moment, ce qui nous intéressait le plus

dans ce bois, c’était le bois lui-même. Il nous fal-

lait un abri dans le délai le plus court possible.

Cet abri, pour être vite prêt, ne pouvait se compo-

ser que de pieux et de branchages, mais il fallait

que ces matériaux se prêtassent jusqu’à un

certain point aux exigences du fil à plomb et de

l’équerre. Or, nous avions remarqué, non sans

inquiétude, que, dans cette contrée, presque

tous les arbres préféraient au port vertical les

bifurcations et les bosses les plus bizarres. Il se

trouva cependant que, parmi les jeunes troncs, il

y en avait un certain nombre selon notre goût.

Nous en abattîmes le lendemain autant qu’il

nous en fallait et la cabane s’acheva à peu près

avec la semaine. Elle valait ce qu’elle nous avait
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coûté ;
jamais domicile improvisé ne fut moins

confortable. Il n’est pas de palefrenier qui en eût

voulu pour ses chevaux. Mais Gossellin, notre

maître en ces sortes de choses, se réservait pour la

maçonnerie qui était son fort. On allait vite se

mettre à des constructions irréprochables. C’est

du provisoire, disait-il. Ce mot répondait à tout.

Notre Picard avait la malice d’ajouter : « La petite

maison est très bien pour ceux qui doivent l’ha-

biter. »

Comme nous l’achevions, nous vîmes arriver

une escouade de jeunes gaillards de dix-huit à

vingt ans, commandés par Molapo, le second des

fils de Moshesh. Ils se firent eux aussi quelques

huttes à leur façon, les tapissèrent intérieurement

de leurs boucliers et disposèrent le long des parois,

en guise d’oreillers, des sacs de sorgho ou gros

millet. Leurs parents avaient jugé que quelques

poignées de ce grain devaient suffire pour la nour-

riture quotidienne de chacun d’eux. On les avait

munis de vieux pots de terre pour le bouillir. S’ils

voulaient améliorer leur régime, n’avaient-ils pas

de bonnes javelines et du gibier à leur choix ?

Voyant mes amis logés et entourés d’une espèce

de garde, je pus me décider, sans trop de dureté de

cœur, à les quitter pour aller chercher à Philip-

polis les wagons et les effets que nous y avions

laissés.

J’en revins, au bout de six semaines, avec les

éléments de tout une petite colonie : des outils de
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divers genres, des sarments de vigne, de jeunes

plants de pêchers, d’abricotiers, de figuiers, de

pommiers, de cognassiers, etc., un troupeau de

ge'nisses qui ne m’avaient coûté qu’une vingtaine

de francs chacune, et un autre de brebis et de

moutons payés trois francs cinquante centimes

par tête
;
une belle jument poulinière et deux che-

vaux, enfin un peu de froment, des graines de

légumes et surtout des pommes de terre. Adam
Krotz s’était joint à moi avec sa famille et celles de

deux amis. Il se croyait tenu, disait-il, de nous

aider à réaliser nos plans. J’avais plus d’une rai-

son de penser que ce serait à la condition de nous

exploiter un peu et d’obtenir plus tard de Moshesh
la concession d’un bon petit coin de terre. Mais,

pour le moment, il ne fallait pas y regarder de trop

près ;
nous devions de la reconnaissance à cet

homme. D’ailleurs, lui et ses gens étaient connus

comme d’excellents tireurs. Leur présence pouvait

imposer aux brigands koranas, qui comprenaient

parfaitement ce que notre influence morale et nos

conseils vaudraient à leurs anciennes victimes. Ils

ne s’étaient pas fait faute de m’envoyer à Philip-

polis les messages les plus menaçants.

Ce ne fut pas sans peine que nous parvînmes,

pendant le voyage, à soustraire nos pauvres bêtes

à la dent des lions et autres carnassiers. Nous
avions la précaution de dételer de bonne heure, de

’aire pâturer vaches et moutons dans les endroits

où l’herbe nous paraissait le plus appétissante, afin

15
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qu’étant bien repus à l’heure du danger ils ne son-

geassent plus qu’à se coucher près des wagons et

à ruminer tout à leur aise. Mais les maraudeurs

avaient eux aussi leur tactique
;

ils arrivaient de

tous côtés, guidés par l’odorat, et se mettaient à

rôder à une distance respectueuse de nos feux.

Quelques coups de fusil éclatant dans les ténèbres

les empêchaient généralement de venir plus près.

Mais, vers minuit, l’impatience les prenait, et leurs

rugissements, jusqu’alors assez rares, devenaient

horribles. Nos bêtes
,

saisies d’épouvante
,

se

levaient en sursaut, se mettaient à trépigner, à

tourner dans tous les sens, à se bousculer à coups

de cornes. Nous tâchions de les calmer, de préve-

nir, au risque de nous faire écraser, un sauve-qui-

peut général.

Nous n’y réussissions pas toujours. Il n’y avait

pas d’autre ressource que de courir après ces imbé-

ciles, un fusil ou un tison à la main. Au fait, le

tison était ce qu’il y avait de mieux. Quelques

moutons y restèrent, mais ce fut tout.

J’eus, un soir, la preuve du parti que l’on peut

tirer de l’imprévu pour déconcerter les lions.

C’était vers dix heures. J’avais rassemblé tout mon
monde autour du foyer principal pour faire la

prière. Au moment où j’allais commencer, nous

distinguons très près de nous cette espèce de hoquet

convulsif que le lion fait entendre lorsqu’il s’ap-

proche de sa proie en rampant, et se prépare d

bondir sur elle. Instinctivement, ou plutôt inspiré
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par Dieu, j’entonne avec vigueur, en entraînant

mes gens par un geste, une hymne dont l’air était

vif et bruyant. Vingt voix partent à la fois; con-

tralto, ténor, basse, rien n’y manque, et j’ai déjà

dit de quoi les gosiers hottentots sont capables.

Après le chant, nous écoutons...., plus rien. Nous
nous armons de tisons et parcourons les alentours

du campement; la bête était partie. Peut-être nous

étions-nous trompés
, et n’était-elle pas même

venue. Les plus expérimentés persistent à dire que

nous avons couru un grand danger. En effet, le

lendemain nous découvrons, à une vingtaine de

pas, la trace encore fraîche des formidables pattes

qui s’étaient déjà crispées pour nous déchirer.

Je laisse à penser avec quelle joie mes amis me
virent arriver. Je les trouvai en parfaite santé,

pleins d’entrain. Ils avaient amélioré la cabane.

Telle qu’elle était devenue, des garde-côtes ou des

douaniers pas trop difficiles s’en fiassent contentés.

Il y avait trois compartiments : celui par lequel on

entrait, où l’on pouvait venir nous parler, un

autre un peu plus spacieux servant de chambre à

coucher et de cabinet de toilette, et un petit dépôt

pour nos caisses, nos outils, nos sacs. On remar-

quait surtout dans cette pièce une grosse corde

attachée à une poutrelle et munie d’un crochet.

C’est là qu’était suspendue la pièce de gibier ou le

mouton tué pour la consommation de la semaine.

Il n’y avait nulle part ni vitres, ni portes de bois.

Quelques trous que nous pouvions, au besoin,
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boucher avec nos plus vieux chapeaux, laissaient

pénétrer tout juste assez de lumière pour nous

permettre de lire sans trop de peine. Quant aux

issues, on y avait mis de fortes claies pivotant sur

un socle de bois.

Nous avions pensé que nous n’aurions à redouter

aucune intrusion nocturne. Nous nous étions

trompés. Dès mon retour, des lions du voisinage,

attirés par l’odeur et les beuglements du bétail que

j’avais amené, se mirent à nous faire, de nuit, des

visites fort alarmantes. Un beau matin, allant à la

découverte, nous en trouvâmes plusieurs couchés

sous un arbre à une demi-lieue de notre cabane.

Suivis de nos gens, nous tuâmes une grosse lionne

qui, avec d’autres, nous avait mangé un cheval, et

nous fîmes une telle peur au reste de la troupe,

qu’ils se décidèrent à aller s’établir plus loin. Il

nous fallut plus de temps pour nous débarrasser

de misérables hyènes qui en voulaient surtout à

nos moutons.

Il s’agissait maintenant de travailler à outrance.

Il fallait sans aucun retard planter les jeunes

arbres que j’avais apportés, faire des semis de

légumes et de froment, préparer les matériaux

d’une maison solide et spacieuse et ceux d’une

chapelle. Dès le début
,

les exigences d’Adam

Krotz et de ses Hottentots nous firent comprendre

que nous ne devions recourir à leurs bras que le

moins possible et ne les employer qu’à des tra-

vaux de labourage et de charroi.
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Ces bonnes gens savaient que nous relevions

d’une Société animée des intentions les plus géné-

reuses; ils s’étaient imaginé que nous allions nous

croiser les bras et puiser indéfiniment pour eux

dans la bourse de cet être impersonnel. A chaque

instant, ils venaient nous emprunter la marmite

de la Société
,

la bouilloire de la Société

,

la

hache ou la scie de la Société. Lorsqu’il s’a-

gissait de s’entendre sur le salaire de tel ou tel

travail, ils ne comprenaient pas que nous fissions

la moindre difficulté, puisque, après tout, l’argent

ne devait pas sortir de notre poche. C’était un sys-

tème trop commode pour ne pas leur paraître tout

naturel. Il faut dire qu’il y avait là un défaut de

première éducation. Nos devanciers dans l’œuvre

des missions au Sud de l’Afrique, condamnés par

les colons à une vie presque errante au milieu des

Hottentots, avaient dû d’abord se contenter de

ramasser autour d’eux des malheureux, des fugi-

tifs, des gens qui, pour une cause ou pour une

autre, avaient besoin qu’on sustentât leurs corps

tout autant que leurs âmes. On vivait un peu en

commun avec ces gens-là, ce qui les avait ame-
nés tout doucement à penser que la caisse du
trésorier de Londres leur était plus ou moins
tributaire. Nous étions bien résolus d’empêcher

qu’on se fît jamais de telles idées autour de

nous. En se perpétuant, elles eussent non seu-

lement ruiné les Sociétés de Missions, mais encore

fait des naturels d’insignes mendiants. Nous
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avions du reste observé, dans nos voyages, que les

missionnaires de notre époque réagissaient de

toutes leurs forces contre un système que leurs

prédécesseurs avaient failli établir, sans le savoir.

Chose singulière, une difficulté d’un genre tout

opposé surgissait au sujet des services que pou-

vaient nous rendre les Bassoutos que Moshesh
avait placés auprès de nous. Leur chef nous avait

expressément recommandé de ne pas les rétribuer.

« Si vous le faites », disait-il, « vous allez tout

gâter. Ils oublieront que vous êtes nos bien-

faiteurs, que vous êtes ici non pour votre avan-

tage, mais pour le nôtre; ils finiront par exiger

que je les paie, moi aussi, lorsque je leur ferai faire

quelque travail. » Ce dernier mot avait été pour

nous tout une révélation. En allant aux enquêtes,

nous avions découvert que les indigènes, grands

marchandeurs lorsqu’il s’agissait de ventes et

d’achats, n’admettaient pas que la sueur du pro-

chain pût avoir aussi son prix. A la rigueur chaque

famille pouvait se suffire, ayant autant de terre

qu’il lui en fallait, et généralement un peu de

bétail. Lorsque besoin en était, on demandait un

coup de main à ses voisins pour construire une

hutte, finir des semailles ou une récolte un peu

en retard. Il était entendu qu’on rendrait aux autres

le même service quand cela serait nécessaire. Les

chefs ordonnaient de temps en temps des corvées
;

ils les payaient en s’abstenant de lever des impôts

et en administrant la justice à titre gratuit. A pre-
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mière vue, cela nous avait un peu rappelé l’âge

d’or, mais il n’y avait là aucun élément de progrès.

En suivant de tels errements, les indigènes

devaient éternellement rester ce qu’ils étaient.

Impossible de former des travailleurs capables

d’aspirer à quelque chose de mieux que le strict

nécessaire, impossible d’établir des métiers, de

créer des industries. La défense faite par le chef

ne nous allait donc guère mieux que l’avidité de

nos dix à douze Hottentots à demi civilisés. Pour

le moment, tout ce que nous pouvions faire, c’était

d’éluder ces difficultés en montrant aux uns que

nous saurions le plus souvent nous passer d'eux

et en ne demandant aux autres que des services

pour lesquels de légers cadeaux seraient une rétri-

bution suffisante.

C’est dire qu’il nous fallait payer de nos per-

sonnes. Il fut convenu que le plus fort et le plus

habile en fait de travaux matériels jouirait de

toutes les prérogatives et immunités qui pourraient

favoriser la prompte réalisation de nos plans. En
devenant ses manœuvres, Arbousset et moi, nous

ne nous imposionsaucun sacrifice d’amour-propre.

Nous ne faisions que rendre à notre excellent ami

la déférence et le respect dont il donnait l’exemple

à notre entourage lorsqu’il s’agissait des attribu-

tions de notre ministère. Ce qui nous coûta le

plus, ce fut de l’exempter de toute participation

aux soins de la cuisine. C’était d’autant plus dur

que son appétit contribuait d’une manière fort
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notable à accroître le labeur et les soucis de cette

détestable besogne. Nos jeunes aides indigènes s’y

sentaient encore moins portés que nous
;

c’est à

peine si nous pouvions obtenir d’eux qu’ils nous

fournissent d’eau et de bois. Il fut arrangé entre

mon ami Arbousset et moi que nous ferions,

à tour de rôle, chacun sa semaine. Mais, sans y
mettre de la malice, j’eus bientôt la chance de me
faire destituer. La vocation me manquait à un

point désespérant. Mon ami avait étudié avec beau-

coup de soin le cours d’hygiène de Rostan. Il ne

tarda pas à observer qu’au grand détriment des

travaux extérieurs ma semaine était généralement

marquée par un déchet notable de forces et par

diverses indispositions. Il eut la générosité de me
débarrasser définitivement du tablier de marmiton.

Dès lors, nous eûmes toujours un repas aux heures

réglées et s’il advint encore que le plat sentît le

brûlé ou ne fut pas assez cuit, ou se trouvât sau-

poudré de cendres, ce fut par grande exception.

Quant au menu, il n’était pas varié. Un gigot de

mouton, ou une pièce de gibier, du riz, des hari-

cots noirs d’un goût fort terreux, que nous avions

achetés des indigènes, du gros millet bouilli, nos

ressources n’allaient pas plus loin que cela. Quel-

quefois cependant nous pouvions nous donner

une omelette d’œuf d’autruche
;

je dis d'œuf et

non pas d'œufs
,
car un seul suffisait pour remplir

la poêle. Le laitage, grand appoint d’alimentation

en Afrique, vint plus tard quand nos génisses
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furent devenues mères. Je n’ai pas parlé de pain;

hélas ! il avait fallu y renoncer après avoir franchi

les limites de la Colonie. Je ne dois pas néanmoins

oublier qu’un sac de farine de froment, caché

quelque part dans les bagages, permit pendant un

ou deux mois à notre ami de nous servir de temps

en temps de la galette. Il s’ingéniait, à notre insu,

pour faire durer cette gâterie le plus possible. La

galette changeait de goût, mais d’une manière

imperceptible
;
du millet écrasé entrait subrepti-

cement dans la pâte. Vint le moment où la fraude

ne fut plus possible : la saveur du froment s’en

était complètement allée. L’épreuve n’e'tait pas

petite pour des estomacs français. Elle fut suivie

d’une autre bien autrement difficile à supporter. Le

sel vint à manquer entièrement, et cette privation

devait durer longtemps. Nous comprîmes alors

pourquoi les yeux des indigènes brillaient d’un

tel éclat, lorsque, à notre arrivée, ils apercevaient

dans nos mains quelques parcelles de cette subs-

tance. Force fut de renoncer, ou à peu près, a

toute espèce de bouilli ou de potage. La cuisine

se simplifia, mais nos gencives souffrirent singu-

lièrement d’être si souvent aux prises avec des

viandes grillées..

Une chose nous consolait un peu. Nous avions

semé du froment et il venait à merveille. Nous
voyions approcher le moment où du pain, du vrai

pain, chose si bonne, même sans sel, réconfor-

terait nos estomacs plus qu’affadis. Ne voilà-t-il
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pas que le bon Moshesh vient nous faire visite

avec toute une cavalcade? Notre champ n'avait

pas la moindre clôture. Le lendemain, la moisson

e'tait faite. Malgré nos injonctions et celles du
chef, les gens préposés à la garde des chevaux les

avaient laissés courir à l’aventure pendant la nuit

et l’instinct ne les avait que trop bien guidés, à

nos dépens.

La question du vêtement était pour nous beau-

coup moins compliquée que celle de la nourri-

ture. Nous nous étions procuré dans la Colonie

des vestes de grosse étoffe et des pantalons de peau

capables de résister à toutes les ronces et les épines

du pays. Cela n’avait pas plus de prétentions à la

propreté que les blouses des ouvriers français.

Nous tenions cependant à la chemise blanche.

Pour simplifier les choses, nous en prenions une

dans nos malles, toutes les six semaines ou tous

les deux mois, et nous la portions jusqu’à extinc-

tion. Lorsqu’elle avait besoin d’être lavée, nous

allions la rincer au ruisseau qui traversait le bois

voisin; le soleil l’avait bientôt séchée, nous la

remettions et nous retournions à notre travail sans

avoir perdu plus de temps qu’un bourgeois n’en

met à se faire raser par son barbier.

Comme il y a de petites incommodités qui

font autant souffrir que de véritables maladies, de

même notre accoutrement européen nécessite cer-

tains petits accessoires dont le défaut produit un

étrange embarras. Une épingle, un bouton, qu’est-
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ce que cela? Eh bien! vint pour nous un moment
où nous aurions donné tout ce qu’on eût voulu

pour un bouton. Pour en trouver un, il nous eût

fallu faire un voyage. Nous dûmes recourir à des

épines de mimosas pour tenir nos bretelles et à

d’autres plus déliées pour fermer les poignets et les

cols de nos chemises. Pour la chaussure, nous

apprîmes bientôt, en regardant faire nos Hotten-

tots, à protéger nos pieds avec un composé de

peaux d’antilopes, tenant le milieu entre la san-

dale et le soulier.

Le coucher ne nous inquiétait guère, jeunesse

et travail font bien dormir partout. Nous avions

placé, sur des claies, les petits matelas qui nous

avaient servi à bord du Test

;

quand nous voya-

gions à cheval, nos selles nous servaient d’oreil-

lers et nous nous enroulions sur la terre nue, dans

de grandes couvertures de peaux de moutons cou-

sues ensemble. Arbousset, toujours grand ami de

l’hygiène, finit par s’aviser d’emporter sous sa

selle un sac de toile, sur lequel il s’étendait le soir

après l’avoir rempli d’herbe ou de feuillages secs.

Il n’eut pas d’imitateur. Nous trouvions, Gossellin

et moi, qu’après avoir couché sur la dure, nous

n’avions jamais la bouche pâteuse et nous étions

sûts de nous lever à temps pour contempler les

premières lueurs de l’aurore et les incomparables

scènes du réveil de la nature. Pendant qu’aux

teintes indécises de l’aube succédaient l’opale,

l’orange, l’incarnat, le pourpre précédant le globe
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enflammé du soleil, nous placions notre petite

bouilloire sur deux bûchettes, et nous prenions,

frais et dispos, une tasse de café léger au moment
où l’astre du jour commençait à réchauffer nos

membres.

Chose étrange, dans ces pays infestés de ser-

pents, il ne m’est jamais arrivé d’être inquiété

par eux dans mon sommeil. Je n’en dirai pas

autant des moustiques; on en est dévoré si l’on a

l’imprudence de bivaquer près d’un étang ou d’un

bas-fond humide. C’est à ne pas se reconnaître les

uns les autres, quand vient le jour. Ce n’est par-

tout qu’enflures et bosses, même sur le cuir che-

velu.

Les travaux des trois premières années furent

extrêmement fatigants. Il fallut débuter par les

plus rudes : ceux qu’exigeait la préparation des

matériaux de construction. Pendant des mois

entiers, nous ne fîmes autre chose qu’extraire et

tailler des pierres, pétrir, les pantalons relevés

jusqu’aux genoux, des tas d’argile et mouler des

briques, abattre des arbres, en faire des poutres et

des planches. De tous les métiers, aucun ne nous

donna autant de mal que celui de scieur de long.

Nous n’y entendions absolument rien et nous nous

servions de la scie anglaise, immense lame, flexi-

ble, sans monture, et par conséquent très difficile

à diriger. Elle sortait constamment du trait, déviant

à droite ou à gauche. Une fois engagée hors de la

ligne droite, on l’eût brisée plutôt que de la faire
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avancer d’un centimètre. Il fallait alors recourir à

toutes sortes d’expe'dients : tourner et retourner,

malgré son poids, le malheureux tronc d’arbre

que nous traitions d’une façon si maladroite. A
certains moments, on nous eût vus étendus tous

trois sur le dos, épuisés, hors d’haleine et nous

demandant si nos colonnes vertébrales se remet-

traient jamais d’une si violente épreuve. Les

indigènes nous regardaient faire tout ébahis, cher-

chant à s’expliquer comment les blancs avaient

compris la vie pour qu’ils se tuassent ainsi dans

le seul but de se ménager un abri contre le soleil

et la pluie. Ces réflexions n’empêchaient pas nos

braves jeunes gens de nous donner un coup de

main quand nous les priions de le faire. Le fils

du chef se mettait de la partie avec autant d’em-

pressement que les autres. Ils riaient aux éclats

lorsqu’ils s’étaient mépris sur la nature du ser-

vice que nous leur demandions ou qu’ils avaient

commis quelque maladresse. Leur bonne humeur
aidait à maintenir la nôtre.

Il y avait certains travaux auxquels ils étaient

très aptes. Ils maniaient parfaitement la pioche

et nous pouvions en tirer grand parti pour les

soins à donner à nos plantes. Ils réussissaient

assez bien à élever des murs en pierres sèches ou

en pisé. Grâce à leur secours, nous pûmes, sans

beaucoup interrompre la préparation de nos maté-

riaux de construction, entourer assez vite le parc

de nos bestiaux et notre jardin de bonnes clôtures.
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On leur donnait pour les encourager des peaux de

moutons qu’ils assouplissaient et cousaient ensem-

ble avec beaucoup d’adresse, des couteaux, de

petites haches et autres menus objets qui leur

faisaient un grand plaisir.

Le genre de vie que nous menions aurait dû

ruiner nos constitutions
; cependant, par la bonté

de Dieu, nous échappâmes à toute maladie sérieuse.

Nous eûmes divers accidents, mais aucun ne fut

très grave.

Ce qui courait le plus grand danger en nous,

c’était le moral ou plutôt la sensibilité. Le côté

intellectuel était sauvegardé par l’exercice que

donnaient à nos esprits des observations de tout

genre, l’étude de la langue des indigènes, les

recréations que nous procuraient quelques clas-

siques français
,

latins et autres. Le côté reli-

gieux n’était pas non plus trop en souffrance.

L’expérience journalière que nous faisions de la

protection de Dieu et des douces visites de son

Esprit faisait plus que maintenir notre foi. Il y
avait aussi quelque chose de singulièrement forti-

fiant pour notre piété dans la pensée que nous étions

là en vertu d’un ordre direct de Jésus-Christ, que

nous représentions son Eglise dans des lieux qui

lui étaient restés fermés jusqu’à notre arrivée.

Plus d’une fois, après avoir chanté un de nos can-

tiques français sur quelque roche sauvage, nous

avons tressailli de bonheur, nous nous sommes
serré la main, en nous écriant, les yeux pleins de
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larmes : « Il a donc enfin été prononcé dans ces

lieux le grand nom de notre Père céleste! »

Notre amitié nous soutenait aussi
;

elle n’a

jamais souffert d’éclipse. Mais le cœur se tient

difficilement dans un juste équilibre lorsque l’on

est complètement privé d’anciennes relations de

famille et de société. Encore, si la correspondance

eût quelque peu suppléé à ce qui nous manquait à

cet égard ! Mais alors, le bureau de poste le plus

voisin était à Graaff- Reinet, c'est-à-dire à une

centaine de lieues de nous. Il s’écoula près d’une

année avant que nous reçussions les premières

lettres que nos parents nous avaient écrites immé-
diatement après notre départ de France. Pour
nous faire parvenir ces missives, il fallait les con-

fier à des voyageurs blancs ou noirs qui les ont

toujours respectées, mais ne se sont jamais déran-

gés pour les soustraire à de longs retards.Quand le

courant de notre correspondance se fut, tant bien

que mal, établi par cette voie, nous vîmes qu’en

moyenne une réponse d’Europe mettait dix à

douze mois à nous parvenir. Dans de telles con-

ditions, la correspondance est une épreuve plutôt

qu’une consolation. Si l’on reçoit quelques nou-

velles qui font plaisir, on apprend aussi bien des

choses inquiétantes dont on voudrait savoir

promptement l’issue.

Je puis dire qu’aucun de nous n’a jamais éprouvé

l’ombre d’un regret d’avoir quitté pour le Seigneur

tout ce que qu’il avait de plus cher ; mais lorsque
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l’ère des voyages et des observations nouvelles fut

à peu près passée,nous fûmes exposés au sentiment

de Yexil. Dès lors, nous comprîmes que notre

imagination allait devenir le grand ennemi de

notre reposai nous ne parvenions pas à la brider.

Nous crûmes y arriver en nous imposant la loi

de parler le plus rarement possible des objets loin-

tains de notre affection. Gossellin se chargea de

maintenir la consigne. Son tempérament était à la

hauteur de ce devoir pénible. Le vif intérêt que

mon autre ami trouvait encore aux détails de notre

existence pittoresque l’aidait à vivre au jour le

jour. Pour moi, sans m’en rendre bien compte et

surtout sans en convenir, je trouvais que le remède

ne faisait qu’aggraver le mal.

Vers la fin de la première année, je commençai à

céder aux perfides attraits d’une secrète mélan-

colie. Dans les replis de mon cœur s’était glissé un

illégitime espoir que ma vie ne serait pas longue.

Gossellin démêla cela au travers de l’entrain que

je continuais à mettre dans mon travail. Un soir

que nous étions assis sur le seuil de la porte de

notre cabane, il me demanda si je n’avais pas

remarqué au fond de la vallée une pelouse de

quatre à cinq mètres d’étendue bornée par un

beau rocher sur lequel avaient crû de jeunes

oliviers. Sur ma réponse affirmative, il me dit que,

dès le lendemain, il irait enlever une pelletée de

terre dans cet endroit, qu’il en ferait autant le

surlendemain et les jours suivants. — « Et dans
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quel but, s’il vous plaît ? »— « J’ai fait un calcul et

j’ai trouvé que lorsque j’aurai fini, vous serez tout

juste bon à mettre dans la terre l...» — « Etqu’est-

ce qui vous le fait penser? » — « Mon ami», me
répondit-il avec un accent d’autorité mêlée de

tendresse, « croyez-vous que je n’aie pas discerné

le mal qui commence à vous miner ? Allons !

allons! secouez-moi ça! Les affections de famille

ne sont plus une bénédiction, lorsqu’elles éner-

vent le cœur au lieu de le fortifier. Si jeune et

songer à finir ! Mais nous n’avons pas encore

commencé!!! » Ces mots me ramenèrent à moi-

même, je vis où j’allais sans m’en douter; j’en

rougis de la tête aux pieds. J’élevai mon âme à

Dieu pour lui demander pardon, puis saisissant

la main de mon brave frère: «C'est fini)»,lui-

dis-je, « vous m’avez relevé. » Ce fut bien fini en

effet, et il le fallait plus que jamais.

Quelques jours plus tard, je reçus la nouvelle

de la mort de mon père. Sa constitution depuis

longtemps chancelante n’avait pu résister au choc

causé par mon départ. J’avais eu le sentiment qu’il

en serait ainsi en recevant la dernière étreinte

paternelle. Aussi, dans la première explosion de ma
douleur, y eut-il comme un remords. Cette aggra-

vation me fit passer les heures les plus cruelles.

Et cependant, je pouvais me rendre le témoignage

que si j’avais résisté à l’appel de Dieu pendant plu-

sieurs années, c’était précisément parce que je ne

pouvais supporter la pensée des larmes que j’allais

l6
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faire couler. N’avais-je pas d’ailleurs emporté la

bénédiction de mon père et de ma mère? Ne
m’avaient-ils pas dit cent fois que leurs droits sur

moi ne venaient qu’après ceux du Seigneur ? A ces

réflexions, s’ajoutèrent comme consolation des

détails sur les derniers moments de mon père, qui

me prouvèrent que ma vocation de missionnaire

avait grandement contribué à les adoucir. Il était

mort d’un cancer à l’estomac et ses dernières dou-

leurs avaient été atroces. Mais il avait plu à Dieu

d’accorder à cet homme excellent, doué de la plus

exquise sensibilité, quelques heures d’ineffable bon-

heur avant son dernier soupir. Le mourant, entouré

de sa famille, une de ses mains dans la main de ma
mèrcet l’autre dans cellede son médecin, mon oncle

maternel, s’était exprimé comme embrassant d’un

même regard les réalités terrestres et celles du

monde invisible. Il demandait qu’on lui chantât

des cantiques et il parlait des hymnes du ciel

comme les entendant déjà; Jésus-Christ était

visible à ses yeux, et il lui recommandait l’un

après l’autre tous les êtres chéris qu’il laissait ici-

bas. Mon nom revenait souvent sur ses lèvres, il

bénissait Dieu de m’avoir choisi pour porter

l’Evangile aux païens. Une de ses dernières paroles

à ma mère fut celle-ci : « Je reverrai Eugène avant

toi! » parole mystérieuse dont mon cœur, après

les premières angoisses, s’empara comme d’un

gage qu’il n’existait plus de distance entre mon
père et moi, et que j’allais désormais vivre et lutter
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sous son regard aussi bien que sous celui de notre

commun Maître et Sauveur. Au milieu de mon
deuil, je me souvins qu’un certain jour, faisant une

excursion avec deux ou trois indigènes, j’avais été

saisi d’un sentiment indéfinissable d’accablement

et de tristesse. J’en avais pris note, et en recourant

à mon carnet, je trouvai que cette heure ténébreuse

était précisément celle où ma famille avait perdu

son chef. Autre mystère, mais aussi, précieuse

observation de plus à ajouter à celles qui ont été

faites par tant de personnes véridiques dont le

témoignage semble mettre hors de doute l’existence

de relations surnaturelles entre les âmes, dès ici-

bas.

Plus étroitement unis à moi qu’ils n’eussent pu

l’être par les liens du sang, mes compagnons

d’œuvre pleurèrent mon père comme s’il eût été le

leur. Cette épreuve m’apprit aussi que les indigènes

commençaient à ne plus nous regarder comme des

étrangers. Le bruit se répandit qu’on avait entendu

des lamentations dans notre cabane, qu’une lettre

avait apporté la nouvelle de la mort de mon père.

On accourut de divers côtés : une députation de

Moshesh ne tarda pas à arriver. Ces pauvres gens

ne savaient que me dire, ignorant encore ce que

nous pensions des causes et des conséquences de

la mort. Mais une vive sympathie se lisait sur leurs

traits pendant qu’ils me regardaient pleurer.

N’ayant encore que très peu de mots de leur langue

àmadisDosition,jeme contentai deleurdire: « Dieu
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l’a fait!... Ntaté 0 magolimong, mon père est au

ciel », ce qui les confondait, car, d’après leurs idées,

c’était dans les entrailles de la terrequese rendaient

et habitaient les trépassés. Ce qui fut le plus clair

pour eux, c’est que nous étions mortels aussi bien

que les noirs, et cela fit sensation parmi eux. Ils

nous ont avoué depuis que nous voyant si sages,

capables de tant de choses qui pour eux tenaient

du miracle, ils s’étaient imaginé que nous devions

avoir un remède contre la mort. Ce désappointe-

ment ne les empêcha pas de remarquer la parfaite

assurance avec laquelle je leur disais que je rever-

rais un jour mon père et que j’irais habiter avec

lui dans le royaume des cieux. Doués de beaucoup

de perspicacité, ils avaient facilement découvert

que je puisais une consolation réelle dans cette

attente d’un revoir éternel. Cela aussi fit une

grande impression sur eux
;

ils en conclurent que

si nous n’avions pas su, comme ils disaient,

vaincre la mort, elle était loin d’avoir pour nous

les mêmes terreurs que pour eux. Mon épreuve

eut encore pour effet de les convaincre que nous

étions vraiment résolus à demeurer indéfiniment

au milieu d’eux. Ils s’attendaient à me voir partir,

ne fût-ce que pour aller prendre possession des

biens que mon père avait dû me laisser. C’est ainsi

que, chez les peuples neufs, tout dans la vie du

missionnaire sert à instruire et à convaincre.

Du reste, nous étions arrivés au moment où

notre ministère allait devenir une réalité. Aux



MES SOUVENIRS 245

quelques jeunes hommes que le chef nous avait

d’abord envoyés, étaient venus se joindre plusieurs

familles. Il s’était formé autour de nous, sous les

ordres du fils aîné de Moshesh (Létsié), une com-
munauté de trois à quatre cents âmes.



XI

Premiers essais d’enseignement religieux.

Nous n’avions pour communiquer nos senti-

ments et nos pensées aux indigènes qu’un très mau-
vais interprète. C’était un Mossouto du nom de

Sépéami que nous avions trouvé chez Adam Krotz,

sur les confins de la Colonie, où il avait appris un

peu de hollandais. Il en savait assez pour bien

rendre les idées qui se rattachaient à la vie matérielle

et à la morale la plus vulgaire, mais il n’entendait

rien au langage religieux. A cet endroit, tout son

dictionnaire se réduisait au mot gebed, thapélo,

prière. Qu’il s’agît de croire, de se repentir, ou de

toute autre manifestation de piété, il revenait tou-

jours à sa phrase: « Moruti o re re rapèlè, le mis-
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sionnaire dit que nous devons prier. » Il lui arri-

vait parfois de commettre d’étranges bévues,

trompé qu’il était par des ressemblances de son

dans les mots. Ainsi, il nous fit dire un jour que

Jésus-Christ était un grand sellier, confondant

Zaligmaaker
,
Sauveur, avec Zadelmaaker

,
faiseur

de selles. Sa tenue ne valait pas mieux que son

interprétation. Sa physionomie, ses intonations,

son geste, disaient carrément: « Je ne crois pas un

mot de ce que je traduis ». Au début, il prétendait

remplir ses fonctions sans veste ni gilet et la pipe

à la bouche. Nous découvrîmes dans la suite que

c’était un menteur insigne et qu’il lui était en

quelque sorte impossible d’ouvrir la bouche sans

débiter quelque fausseté. Heureusement que nos

gens s’en étaient vite aperçus et que, guidés par

leur bon sens, ils ne mettaient sur notre compte

que les bonnes choses qui perçaient au travers des

niaiseries de notre truchement. Ils le lui disaient,

sans doute, car il avait parfois d’étranges velléités

à leur égard. Il poussa un jour l’ineptie et l’au-

dace jusqu’à nous proposer de les fustiger pour

les convertir. « Je me mettrai de la partie », disait-

il, « et vous verrez si je sais manier ma cravache.

Ces gens-là ne comprennent que lorsqu’on leur

fait entrer la loi dans le corps par des coups. » On
devine ce que nous devions attendre de nos pré-

dications aussi longtemps que nous étions obligés

de recourir à un tel auxiliaire. Plus d’une fois,

nous nous demandâmes s’il ne valait pas mieux
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nous taire. Nous aurions bien certainement pris

ce parti si nous avions su alors jusqu’où allaient

l’ignorance et la déloyauté de Sépéami. En atten-

dant mieux, nous cultivions et exploitions
,
comme

on dit de notre temps, les indigènes pour leur

arracher chaque jour quelques mots de plus de

leur langue, et surtout les verbes, cette partie du
discours si difficile à conquérir même lorsqu’elle

s’étale complaisamment dans les paradigmes d’une

grammaire. Ayant découvert que le sessouto, ou
la langue des Bassoutos, avait plus d’affinité que

nous ne l’avions d’abord cru avec celle que le

missionnaire Moffat et nos frères Lemue et

Rolland étudiaient plus au nord, nous profitions

aussi du fruit de leurs recherches.

Depuis notre arrivée, nous avions tenu des ser-

vices réguliers en hollandais pour les huit ou dix

mulâtres hottentots qui étaient venus avec nous

de Philippolis. Ces gens, ayant été élevés dans des

stations missionnaires de la Colonie, avaient des

habitudes religieuses. Ils savaient un grand nom-
bre de cantiques en hollandais et les chantaient

avec goût. Ils avaient, presque tous, des Bibles

traduites dans la même langue et pouvaient suivre

avec intérêt l’exposition d’un texte. Faute de local,

nous les réunissions en plein air, et les Bassoutos,

attirés par les chants, venaient généralement s’ac-

croupir autour de nous. Ils suivaient tous les

détails du service avec beaucoup d’attention, étant

évidemment frappés du sérieux et de la con-
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viction avec lesquels nous nous adressions à un
être invisible. S’ils ne comprenaient pas les mots

dont nous faisions usage, notre attitude, nos gestes,

l’accent de notre voix, leur donnaient quelque idée

de la grandeur et de la bonté de Celui à qui nous

parlions...

Enfin, et cela beaucoup plus tôt que nous ne

l’avions espéré, nous découvrîmes que les Bas-

soutos comprenaient, sans trop de difficulté, les

phrases que nous commencions à faire dans leur

langue. Dès lors, maître Sépéami fut congédié

sans cérémonie, et tout le temps que nous pou-

vions dérober à nos travaux de construction et de

culture fut consacré, par Arbousset et par moi, à

écrire de petits abrégés d’histoire biblique et de

courtes méditations que nous récitions le dimanche.

Nous nous aventurâmes même à composer deux

ou trois cantiques. Le premier roula sur le jour

du Seigneur. Nous le mîmes sur l’air de : « Au
clair de la lune » qui, par son extrême sim-

plicité, semblait fait pour les indigènes et auquel

nous donnâmes une solennité suffisante en le fai-

sant chanter lentement. Le plus difficile fut d’em-

pêcher nos gens de marquer la mesure en frappant

du pied de toute leur force. Ils sont devenus,

depuis, trèssensibles à l’harmonie; mais, au début,

la cadence était presque tout pour eux.

Une difficulté plus sérieuse fut de les amener à

se joindre à nous, par la pensée et le sentiment,

clans l’acte de la prière. Pendant que nous leur
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parlions, notre enseignement consistant surtout

en récits et ne s’étendant jamais au-delà de dix

minutes ou d’un quart d’heure, ils nous écoutaient

généralement avec attention. Il n’en était plus de

même lorsque nous faisions la prière. Comme
nous ne nous adressions plus directement à eux,

ils se croyaient dispensés d’écouter. Cela leur fai-

sait l’effet d’un monologue qui ne les concernait

pas. L’un regardait à droite, l’autre à gauche, un
troisième bâillait bruyamment, des conversations

particulières s’établissaient. Nous y remédiâmes

en les astreignant à répéter, mot à mot, tous

ensemble, chacune des actions de grâce ou des

requêtes que nous offrions à Dieu. Cela leur plut

d’abord comme exercice; ils aimaient à entendre

leurs bonnes grosses voix monter et descendre à

l’unisson; mais bientôt nous pûmes discerner que

la réflexion et le sentiment commençaient à s’en

mêler. Il n’y avait pas le danger de la routine

parce que nous improvisions nos prières et que

tout, dans ce qu’elles exprimaient, était nouveau

pour nos gens.

Dès ce moment, nous sentant en possession de

l’arme puissante de la parole, nous ressaisîmes

notre ministère et devînmes missionnaires tout de

bon.

Nos travaux d’installation ne nous avaient pas

empêchés d’aller, de temps en temps, à Thaba-

Bossiou
,

faire une visite au chef Moshesh, lui

renouveler nos assurances d’amitié et de dévoue-
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ment. Il nous recevait avec un plaisir évident et,

malgré les désavantages d’une interprétation défec-

tueuse, il se révélait toujours plus à nous comme
un homme supérieur, méritant bien le titre de :

Mothou oa litaba. « homme de sagesse ou de

raison » que ses sujets lui donnaient dans un de

leurs chants.

Nous avions cru d’abord comprendre qu’il avait

l’intention de venir se fixer auprès de nous, mais

cette illusion s’était bientôt dissipée. Son plan,

bien arrêté, était de nous laisser fonder une ville

nouvelle à Morija avec ses fils et leurs subor-

donnés, et d’encourager ainsi ses sujets à descendre

progressivement des hauteurs sur lesquelles ils

s’étaient retirés pendant les guerres, tandis qu’il

continuerait lui-même à résider, avec deux ou trois

mille âmes et ses principaux conseillers, sur la

forteresse naturelle d’où il avait pu, aux moments
les plus critiques, défier tous ses ennemis. Thaba-

Bossiou devait ainsi rester un point de ralliement

et de refuge si de nouveaux périls surgissaient. A
mesure que la résolution du chef devenait plus

évidente, nous sentions davantage la nécessité de

lui faire de fréquentes visites. L’homme qui nous

avait attirés dans le pays avait les premiers droits

à notre enseignement. Nous comprenions aussi

que, pour nous initier aux coutumes, aux idées, au

genre de vie des Bassoutos, nous avions besoin de

sortir de Morija. Là, nous étions chez nous et

nous réglions tant bien que mal notre existence
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d’après nos propres usages. AThaba-Bossiou, force

nous était de vivre entièrement à l’indigène. Dès
que la langue du pays nous fut devenue suffisam-

ment familière, il fut décidé que, chaque semaine,

l’un de nous se rendrait, à tour de rôle, dans la

petite métropole de la contrée.

Le chef approuva très fort notre résolution.

« Maintenant», nous dit-il, « vous serez vraiment

mes missionnaires et vous verrez si les auditeurs

vous feront défaut. Chaque fois que vous voudrez

nousinstruire, je serai là pour rassembler mes gens

et pour veiller à ce qu’on vous écoute avec atten-

tion. » Et il tint parole. Dès que nous arrivions,

son crieur public informait la population de notre

présence. Il montait pour cela sur une espèce de

plate-forme attenante à la hutte du chef et il criait

de toute la force de ses poumons : « Thapélong
!

thapélong, à la prière ! » à quoi il ajoutait invaria-

blement: iKaofèla! Kaofèla

I

Tous, tous! Bana le

basalil les enfants et les femmes. » Dans les com-

mencements, cette dernière injonction provoquait

des murmures parmi les hommes d’âge mûr, tan-

dis qu’elle égayait beaucoup les jeunes gens. Con-
voquer des femmes à une assemblée, cela parais-

sait aux premiers une humiliation pour le sexe

noble, cela ne s’était jamais vu; et puis le bruit cou-

rait déjà que nos enseignements n’étaient pas favo-

rables à la polygamie. Les jeunes gens trouvaient

fort plaisant de voir quelle contenance feraient les

pauvres convoquées. Viendraient-elles ? ne vien-
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draient-elles pas ?. . . Elles se faisaient longtemps

attendre. Généralement, elles envoyaient leurs

enfants, espérant que cela suffirait, et les marmots
venaient sans hésiter se mettre aux premières

places, fort heureux de pouvoir satisfaire leur curio-

sité et de se voir traités en hommes. Mais Moshesh
était inexorable. « Basali ! les femmes ! » criait-il;

« Basali ba kaé 7
! Où sont les femmes ? » Elles arri-

vaient enfin tout ahuries, se blotissaient à l’entrée

de l’enceinte, serrées les unes contre les autres

comme un troupeau de brebis, et ayant soin de

tourner le dos à l’assemblée. « Ba téng\ Elles y
sont », nous disait alors Moshesh: « commencez ! »

Et, d’un regard, il avertissait l’auditoire qu’aucune

inconvenance n’échapperait à son observation.

Moshesh n’était pas moins soigneux d'inviter à

nos prédications les étrangers de toute tribu qui

affluaient chez lui à titre de messagers de leurs

chefs respectifs, ou de simples voyageurs. Il vou-

lait absolument qu’ils rapportassent chez eux

quelque chose des enseignements qu’il recevait de

nous. Cette habitude, il l’a conservée jusqu’à la fin

de sa vie, et nous a mis par là en rapport avec des

milliers de gens dont beaucoup venaient de très

loin.

Les services se tenaient dans ce qu’on appelle le

khotla, espèce de grande cour, entourée d’une clô-

ture de bambous et de roseaux, où les hommes se

livrent à des travaux de vannerie, de pelleterie, de

découpage, tandis que le chef y donne audience à
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des étrangers, ou règle quelque différend. Ce
khotla facilite singulièrement la tâche du mission-

naire. Il y trouve toujours des gens à qui parler

et ses paroles acquièrent de l’importance par le

seul fait qu’il proclame son message dans un lieu

réservé aux hommes et aux affaires sérieuses.

Quand venait le soir, Moshesh nous faisait

asseoir à son foyer dans la demeure de saprer&ère

femme. Nous soupions avec lui et ses enfants. Il

découpait et plaçait lui-même devant nous des

tranches de bœuf ou de gibier, veillant à ce qu’on

nous apportât une terrine de lait caillé et un pain

de sorgho. Le repas fini, il prenait un grand plaisir

à répéter ce que nous avions dit en public et à

demander des explications.

C’est ainsi qu’il découvrit, à sa grande surprise,

que le fond de notre enseignement était basé sur

des faits, de vraies histoires, et n’était pas, comme
il l’avait cru d’abord, un composé de mythes et

d’allégories. « Vous croyez donc », me disait-il un

soir, en me montrant les étoiles, « qu’au milieu et

au-dessus de tout cela il y a un Maître tout-puis-

sant qui a tout créé et qui est notre père ?» — « Et

vous, ne le croyez-vous pas? » — « Nos ancêtres

parlaient en effet d’un Seigneur du ciel, et nous

appelons encore ces grandes taches lumineuses (la

voie lactée) que vous voyez là-haut, le chemin des

dieux
;
mais il nous semblait que le monde avait

dû toujours exister, sauf toutefois les hommes et

les animaux qui, selon nous, avaient eu un com-
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mencement, les animaux e'tant venus les premiers

et les hommes ensuite; mais nous ne savions pas

qui leur avait donné l’existence. Nous adorions les

esprits de nos ancêtres, et leur demandions de la

pluie, d’abondantes moissons, la santé et une

bonne réception chez eux après notre mort. »

— « Vous étiez dans les ténèbres et nous vous

avons apporté la lumière. Toutes les choses

visibles et une infinité d’autres que nous ne pou-

vons pas voir ont été créées et sont conservées par

un Être tout sage et tout bon qui est notre Dieu à

tous et nous a tous fait naître d’un même sang. »

Cette dernière assertion paraissait incroyable à

l’entourage du chef. — « Bah! » disaient les plus

hardis, « cela ne se peut pas. Vous êtes blancs,

nous sommes noirs, comment pourrions-nous

venir du même père ?» A quoi le chef répondait

sans hésiter : « Imbéciles 1 Dans mes troupeaux il

y a des bœufs blancs, des bœufs rouges, des bœufs

bigarrés, ne sont-ce pas tous des bœufs, ne pro-

viennent-ils pas de la même souche et n’appartien-

nent-ils pas au même maître ? » Cet argument

produisait plus d’impression qu’il ne l’aurait fait

chez nous. Les indigènes observent avec beaucoup

d’attention les phénomènes qui se rattachent à la

reproduction des êtres animés. Ils attribuent

certaines déviations anormales à des acci-

dents survenus pendant la gestation. C’est ainsi

qu’ils s’expliquent l’existence des albinos, qui ne

sont pas rares chez eux, et les combinaisons de
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couleur inattendues sur la robe de leurs bestiaux.

Il y a chez les Bassoutos, dans les mêmes commu-
nautés et souvent dans les mêmes familles, des

différences de complexion très notables. A côté de

gens très noirs, on en voit qui ne sont que bronzés.

Et à ces différences de couleurs correspondent

généralement des divergences plus foncières. Les

jaunâtres ont généralement les membres plus

déliés, les pieds et les mains mieux modelés, la

voix plus flûtée. D’après les indigènes, le progna-

thisme est l’effet de la misère, d’une alimentation

insuffisante ou trop exclusivement végétale. Dans

les familles de l’aristocratie (il y en a une aussi

là-bas), où l’on se nourrit bien et où l’on peut se

donner des femmes selon son goût, les yeux sont

moins voilés et plus saillants, les nez moins épa-

tés, les lèvres plus minces, en un mot le type se

rapproche davantage du nôtre qui, sauf en ce qui

concerne la couleur, est resté l’idéal de la beauté

chez ces peuples. La foi robuste de Moshesh en

l'unité de la race humaine reposait sur des obser-

vations de ce genre. Il insistait beaucoup aussi sur

l’identité des sensations. « Blancs ou noirs »,

disait-il, « nous rions et pleurons de la même
manière et pour les mêmes causes

;
ce qui fait du

plaisir ou de la peine aux uns, fait également du

plaisir ou de la peine aux autres. »

Quand il était sur cet article, le chef exprimait

généralement la conviction que les anciens (ses

ancêtres et ceux de son peuple) avaient des idées
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fort semblables aux nôtres; que bien des traditions

et des légendes en faisaient foi, et que si les Bas-

soutos étaient si ignorants, c’est qu’ils n’avaient

pas eu un livre comme nous. « Voyez-vous »,

disait-il, « tout dégénère; tout est moins bon

aujourd’hui qu’autrefois. Il me semble même que

nos bêtes sont moins belles. »

Quand je lui disais que c’était une illusion pro-

venant de ce que dans l’enfance nous avions des

impressions plus vives, il avait de la peine à se

rendre
;
mais il prenait bonne note du fait que, chez

les blancs aussi, on croyait le passé meilleur que

le présent, et il y trouvait une preuve de plus de

l’unité de l’espèce humaine.

Il triomphait
,

et avec raison
,

lorsque nous

énumérions les commandements du décalogue.

«c Cela », disait-il, * est écrit dans tous les cœurs.

Nous ne connaissions pas le Dieu que vous nous

annoncez
,

et nous n’avions aucune idée du

dimanche; mais, dans tout le reste de votre loi, il

n’y a pour nous rien de bien nouveau. Nous
savions que c’est très mal d’être ingrat et déso-

béissant envers ses parents, de voler, de tuer, d’être

adultère, de convoiter ce qui appartient aux autres,

de médire. »

Il admettait l’existence du péché et renchérissait

même sur ce que nous pouvions dire de l’étendue

du mal qui règne parmi les hommes. En ce point,

il était plus que pessimiste . Il expliquait le mal

comme une espèce de fatalité ou tout au moins le

17



258 MES SOUVENIRS

résultat d’une faiblesse incurable. « Faire le bien »,

disait-il, « c’est rouler un rocher jusqu’au haut

d’une montagne; quant atumal, il se fait de soi-

même; le rocher roule tout seul jusqu’au bas de la

montagne. »

Les récits de l’Ancien et du Nouveau Tes-

tament l’intéressaient beaucoup et il ne se lassait

pas de nous faire répéter les plus saillants. L’his-

toire de Joseph et celle de David dans la première

partie de sa vie, le jetaient dans de vraies extases.

Entre toutes les paraboles du saint Livre il donnait

la préférence à celle de i’enfant prodigue. Mais

nous ne tardâmes pas à observer que la personne

de Jésus-Christ était ce qui le frappait le plus,

ainsi que ceux de ses sujets qui suivaient nos

enseignements avec assiduité.

Ne connaissant encore les blancs que par nous,

ils accordaient une haute place aux peuples civi-

lisés sous le rapport de l’intelligence et de la

vertu, mais la vie de Jésus leur paraissait un idéal

surhumain. Ils reconnaissaient si bien en lui un

homme-Dieu qu’ils n’eussent pas cru aux récits

des Evangélistes, si ceux-ci n’avaient insisté sur

son origine céleste et sa naissance miraculeuse.

C’est comme rédempteur qu’ils saisissaient le

mieux sa mission et s’y intéressaient le plus,

preuve frappante de l’indestructibilité de la cons-

cience en tout pays. La pratique du rachat leur

était familière; ils avaient l’habitude d’offrir des

victimes pour prévenir des malheurs domestiques
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et publics; de là à l’idée qu’un homme tel que

Jésus ait pu sauver tous les pécheurs en mourant

pour eux, le passage était facile.

En sus de la question religieuse qui prédominait

dans nos entretiens avec le chef, son insatiable

curiosité en soulevait une infinité d’autres. Il

voulait savoir Porigine et l’histoire des différents

peuples dont il nous entendait prononcer les

noms. Ce fut un grand scandale pour lui lorsqu’il

apprit que des nations qui reconnaissaient l’au-

torité de Jésus-Christ aimaient encore la guerre et

s’appliquaient à perfectionner de plus en plus l’art

militaire. « C’était bon », disait-il, « pour nous

qui n’avions d’autres modèles que les bêtes féroces,

mais vous qui prétendez être les enfants de Celui

qui a dit: Aime\ vos ennemis
,
vous prenez plaisir à

vous battre! » Tout ce que nous lui disions des

adoucissements qu’on avait apportés à ce mal, du
soin qu’on prenait des blessés de l’ennemi, de

l’absence de haine personnelle dans le cœur de

nos soldats, ne faisait qu’accroître sa stupéfaction.

« Vous faites donc ce mal sans colère, en y mêlant

de la sagesse! Je n’y comprends rien; à moins

que la guerre ne soit une verge que Dieu n’a pas

voulu briser, parce qu’il veut encore s’en servir

pour châtier les hommes. »

Il n’y avait rien d’hypocrite dans cette indi-

gnation, car, d’une manière générale, Moshesh
avait la plus grande répugnance pour l’effusion du
sang, souvent même au détriment de sa politique.
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Il ne manquait pas de courage personnel, mais,

dans presque toutes les occasions où il a pris les

armes pour re'sister à des envahisseurs, il s’est

attiré le blâme de ses sujets par l’extrême facilité

avec laquelle il renonçait à un succès définitif dès

que l’ennemi lui demandait la paix. Dans ses

jugements, il ne recourait pas à la peine capitale,

même pour les cas de meurtre, disant que l’exécu-

tion du coupable ne ressusciterait pas sa victime

et qu’au lieu d’un mort on en aurait deux. Dès

qu’il eut connaissance de l’histoire de Caïn, il ne

manqua pas de faire observer à ses gens que la

conduite de Dieu en cette occasion justifiait plei-

nement ses propres idées. J’avoue que j’étais loin

de les partager sans restriction, mais il est de fait

que, sous son régime, les cas de meurtre ont été

fort rares. Dans mainte occasion, il m’est arrivé

de répéter, au sujet de Moshesh, ces vers si vrais :

« Qui ne hait pas assez le vice, n’aime pas assez

la vertu »; mais il était impossible de ne pas

admirer (surtout quand on pensait à d’autres chefs

africains) sa débonnaireté et son inépuisable

patience. Je l’ai vu supporter de la part de ses

plus infimes subordonnés des invectives et des

affronts qu’il m’eût été bien difficile de digérer,

o Laissez-les », disait-il en souriant, « ce sont des

enfants. » Du reste sa dignité n’y perdait rien, car

jamais chef n’a été plus respecté et plus aimé. Les

fous du pays se réfugiaient presque tous chez lui
;

ils sentaient instinctivement que là ils seraient à
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l’abri de tout mauvais traitement et qu’il ne les

laisserait pas mourir de faim.

Et la polygamie, qu’en pensait le brave chef, qui

était notoirement le plus grand polygame du pays?

Ce sujet venait aussi dans nos conversations. Nous
ne l’abordions jamais d’une manière spéciale et

directe dans nos prédications, parce que nous

savions très bien que la réforme à opérer en ce

point ne devait être que le fruit naturel et spontané

d’une acceptation cordiale des grands principes

chrétiens. Mais Moshesh ne faisait aucune difficulté

de s’en entretenir avec nous. « Vous avez raison »,

disait-il; « chez nous aussi, il y a eu de tout temps,

ici et là, des hommes qui se sont contentés d’une

femme, et, loin de les blâmer, on les a toujours

cités comme des modèles. Puisque nous n’admet-

tons pas qu’une femme ait le droit d’avoir plu-

sieurs maris, on ne voit pas pourquoi un homme
aurait le droit d’avoir plusieurs femmes. Et puis,

si vous saviez ce que ces femmes nous font souf-

frir par leurs querelles entre elles, et les rivalités

qu’elles fomentent parmi nos enfants ! »

« Comme chez Jacob, par exemple », lui disions-

nous.

« Précisément; oh ! nous nous reconnaissons

parfaitement dans cette histoire lorsque vous la

racontez. Tenez, avec mes bestiaux et mes amas de

grain, il y a des jours où je risque de mourir de

faim, parce que toutes mes femmes me boudent,

me renvoyant l’une à l’autre « jusqu’à ce que »,
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disent-elles, <t tu ailles chez ta préfére'e qui certai-

nement doit avoir en réserve pour toi quelque

viande succulente. » Mais, que voulez - vous ?

c’est dans nos mœurs et nos goûts. Nos femmes
vieillissent vite et nous ne pouvons résister à la

tentation d’en prendre de plus jeunes. Parmi les

vieilles, il y en a qui deviennent paresseuses, et

elles sont les premières à nous conseiller de pren-

dre une femme de plus, espérant s’en faire une ser-

vante. Pour nous, les chefs, c’est un moyen de

contracter des alliances avec les chefs d’autres,

peuples, ce qui aide au maintien de la paix. Et

puis
,

il nous arrive beaucoup de voyageurs

,

d’étrangers; comment les logerions-nous, de quoi

les nourririons-nous, si nous n’avions plusieurs

femmes? » — « Vous pourriez avoir des domes-

tiques. i> — « Des domestiques, qu’entendez-vous

par là? J’ai des guerriers, mais pas de domestiques.

Ces hommes, ces jeunes gens que vous voyez

autour de moi me reconnaissent le droit de

les punir s’ils refusent d’obéir lorsque je leur

ordonne de veiller sur mes troupeaux, de porter

un message ou de prendre les armes, mais il n’y

en a pas un qui ne me rît au nez si je voulais l’as-

treindre à puiser mon eau, à moudre mon grain,

à balayer mes cases. Oh ! la polygamie
, vous

vous attaquez là à un fier rocher; je crains bien

que vous ne réussissiez pas à l’ébranler, du moins

de notre temps. Peut-être que nos enfants seront

dans une meilleure position, et alors... Ceux que
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vous appelez les patriarches e'taient polygames,

vous l’avez dit, et il a fallu bien du temps pour

amener les blancs dont vous êtes descendus s se

contenter d’une seule femme. » — c Mon, il n’a

pas fallu bien du temps après la venue de Jésus-

Christ, et c’est la parole de Jésus-Christ que nous

vous avons apportée, pas celle des patriarches, r —
* Bien, bien! » disait le chef en riant; •• nous en

parlerons de nouveau. C’est cependant fâcheux

qu’il y ait cette différence entre vous et nous. Sans

ça, nous serions bientôt chrétiens!...»— Jerépondis

un jour à cette observation en rappelant les

rangées de pierres que nous avions enfouies dans

la terre à Morija, pour servir de fondement à

notre maison. « Pauvres pierres, quel poids elles

portent, et puis elles ne reverront jamais le soleil,

on ne louera jamais leur beauté! Mais elles portent

tout l’édifice, quel honneur! Et vous ne voulez

pas, au prix de douloureux sacrifices, servir de

fondement à la famille, à la cité nouvelle qui va

s’élever dans ces lieux et que vos descendants ne

cesseront de bénir? » On trouvait la comparaison

ingénieuse, mais elle n’entraînait personne. Cela

devait venir plus tard, grâce à un progrès général

dans les idées, et surtout sous l’influence de

l’Esprit de Dieu. C’était déjà beaucoup que dans

les commencements on nous écoutât avec déférence

sur des sujets pareils. Une chose qui nous a tou-

jours fort étonnés en même temps que réjouis,

c’est que nos gens tirassent si peu parti des faits
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scandaleux rapporte's dans maintes pages de la

Bible, pour justifier les excès dans lesquels ils

tombaient eux-mêmes. Là encore
,

le bon sens

de Moshesh nous venait fréquemment en aide.

< Ces histoires sont dans le Livre » ,
disait-

il, « pour nous apprendre à mieux connaître le

bien. C’est parce qu’il y a des personnes très laides

que nous apprécions celles qui sont jolies. »

On comprend quel intérêt nous devions trouver

à ces piquantes révélations de la raison et du sens

moral chez des gens qui n’avaient passé par aucune

école. Aussi nos entretiens avec les bagolous, les

anciens de Thaba-Bossiou, étaient-ils incessants et

roulaient - ils sur tous les sujets possibles. Le
chef se plaignait quelquefois de ne pouvoir pas

nous consacrer autant de temps qu’il l’aurait

voulu. Sa dignité n’était pas une sinécure. Il

avait, tous les jours, une infinité de causes petites

et grandes à juger, des visiteurs indigènes à loger

et à faire vivre. Il découchait quelquefois afin de

pouvoir s’entretenir avec nous pendant la nuit. Je

me souviens qu’un soir il m’indiqua une hutte un
peu isolée, en médisant: « Va m’attendre là, on y
a étendu deux nattes, l’une pour toi, l’autre pour

moi. Mais ne fais pas de bruit. » Une heure ou

deux plus tard, il était à mes côtés. Nos entretiens

allaient bon train, lorsqu’une masse noire se pré-

senta à l’entrée. « Taisons-nous », dit le chef,

a faisons semblant de dormir. » — Mais bientôt :

« Moshesh ! Moshesh !... » — Pas de réponse.
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« Mon Maître ! je sais que tu es ici ! » —
« Va-t-en ! mon blanc est avec moi, laisse-le donc

dormir tranquille !... » — « Non, voici trois jours

que j’attends que tu juges mon cas; juge-le tout

de suite. Ma femme et mes enfants sont seuls à la

maison, je veux retourner auprès d’eux. » — « Tu
as faim, sans doute? » — « Eh bien oui, j’ai faim

aussi !» — « Va-t-en au plus vite chez une telle

(nommant une de ses femmes), dis-lui de ma part

qu’elle te donne une épaule de mouton que j’y ai

laissée tantôt... » — Notre homme disparut et la

nuit se passa sans autre interruption.

Moshesh avait une singulière habitude, celle de

sortir aux premières lueurs du jour et de crier .

« Ah! diaha! j’ai revu la lumière»; après quoi, il

rentrait, se recouchait, et dormait généralement

assez tard. Ce cri de joie, qui est aussi celui du

défi et de la victoire parmi les Bassoutos, il le

poussait en souvenir d’une époque effroyable, où,

cerné par des ennemis, il se couchait, chaque soir,

avec la pensée qu'il serait probablement massacré

avant le lendemain. Ah! dia ha! était l’action de

grâces de cet intéressant païen . Nous tâchions de

lui en apprendre une meilleure, tout en nous

demandant si, de notre côté, nous étions aussi

fidèles à crier notre Ah ! dia ha ! vers Celui dont

la providence nous avait traités, dès le berceau,

avec tant d’indulgence et de bonté.

C’est dans ces visites et pendant ces séjours que

nous faisions à Thaba-Bossiou que nous apprîmes
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jusqu’où étaient allées les souffrances des Bas-

soutos pendant la période qui avait précédé notre

arrivée. On les trouvait toutes résumées dans les

souvenirs des habitants de cet endroit. Ils étaient

restés dans cette forteresse naturelle, comme de

pauvres naufragés sur une épave. Des invasions

incessantes, les famines, et le cannibalisme partiel

qui en avait été la conséquence, avaient forcé des

milliers de leurs compatriotes à s’expatrier.

Chaque fois que Moshesh parcourait avec nous

l’enceinte de rochers qui entourait sa ville comme
un rempart, il nous décrivait les assauts qu'il

avait eu à repousser. Il avait fallu dans les temps

les plus critiques traiter même avec d’anciens

vassaux devenus anthropophages, entrer en pour-

parlers avec eux pour recouvrer des prisonniers et

subir pour cela leurs visites. Dans une occasion

de ce genre, ils refusèrent tous les aliments qu’on

leur offrait, disant qu’il leur fallait, à défaut d’un

homme, au moins un chien. Ces misérables, pour

inspirer de la terreur, s’appelaient mangeurs

d'hommes et de chiens. Le vieux Mokhatchané,

père de Moshesh, leur livra un gros chien blanc

auquel il tenait beaucoup, et obtint, comme une

grande faveur, qu’on allât le manger à quelque

distance de sa demeure.

Les hyènes et les lions s’étaient tellement mul-

tipliés qu’ils gravissaient la montagne pendant la

nuit et rôdaient autour des maisons. Bon nombre

d’habitants devenaient leurs victimes ; d’autres
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n’échappaient que par une espèce de miracle.

Nous avons eu parmi nos disciples un homme
dont tout un côté de la tête et du visage n’était

qu’une horrible cicatrice. Une hyène l’avait saisi

et l’entraînait pour aller le manger quelque part,

à son aise, lorsqu’en se débattant il parvint à

placer entre ses dents l’oreille de la bête, et il

mordit là-dedans avec une telle vigueur qu’elle

poussa un cri désespéré et s’enfuit.

L’enlèvement d’une des femmes de Moshesh est

une des scènes les plus affreuses que j’aie entendu

raconter. Un lion l’emportait. Selon l’habitude

des indigènes, lorsqu’il s’agit d’un tel adversaire,

Moshesh et un certain nombre de ses gens s’ar-

mèrent en guerre et s’avançèrent en colonne

serrée. C’était vers minuit, et l’on voyait difficile-

ment à deux pas devant soi. Le lion se sentant

serré de près, lâcha sa victime, fit volte-face, rugit

avec fureur et se lança sur la troupe, qui prit la

fuite. Un instant après, les cris de la femme
recommencèrent, l’animal l’avait prise de nouveau

dans sa gueule et gagnait du terrain. On se rallia :

nouvelle attaque, nouvelle déroute, nouveaux cris

aussi de l’infortunée qui, après un instant de répit,

se sentait derechef étreinte dans une impitoyable

mâchoire. Pareille scène se répéta six à huit fois

dans un parcours de deux lieues, les cris de la

femme devenant de plus en plus faibles à mesure

que le monstre approchait du lieu où il se pro-

posait de la dévorer. Le lendemain, on alla à la
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découverte et l’on ne trouva que quelques os

à demi-broyés. J’ai passé maintes fois dans cet

endroit.

On comprend qu’après de tels malheurs, Mos-
hesh et ceux de ses sujets qui lui étaient restés

fidèles dussent trouver du charme aux paroles

d’hommes qui leur témoignaient une vraie sympa-

thie et leur faisaient entrevoir un meilleur avenir.

Il y a bien longtemps de cela, et l’on sait que

Moshesh ne s’est déclaré chrétien qu'aux approches

de sa mort. Il l’a fait d’une manière très touchante

après avoir donné des preuves d’un profond

repentir et d’une foi bien vive. Il est mort avec

ce cri filial : « Laissez-moi m’en aller vers mon
Père

;
je suis déjà bien près de Lui ! » Comment

s’expliquer qu’il ait si longtemps tardé ? En
dépit de son intelligence et de ses belles qua-

lités, il tenait excessivement aux usages de ses

pères, il aimait encore plus ses richesses et les

accroissait par des voies qui n’étaient pas toujours

droites. La comparaison que son entourage et

lui-même ne pouvaient manquer de faire entre sa

mansuétude et les procédés durs et arbitraires des

autres chefs africains endormait sa conscience.

Enfin, comme je l’ai déjà dit, une dure expérience

de la perversité humaine l’avait rendu fataliste ;

lutter contre le mal avec espoir de succès lui

paraissait presque une impossibilité, se convertir

était à ses yeux une illusion de quelques blancs

qu’il admirait sans la comprendre.



XII

Continuation de nos travaux à Morija. Ma résolution

d’aller m’établir à Thaba-Bossiou.

Le 1 7 septembie 1834, notre grande maison de

Morija se trouva presque finie. Elle e'tait sous toit

et ferme'e à tous les vents et à toutes les bêtes sau-

vages par des portes et des fenêtres. Nous en

fîmes l’inauguration par un service spécial, et

nous crûmes devoir faire abattre une vache grasse

pour en régaler les jeunes gens qui nous avaient

aidés.

Nous ne voulûmes d’abord en occuper que trois

pièces, l’autre partie fut consacrée aux services

du dimanche et à nos premiers essais d’école.

Nous pouvions, de cette manière, remettre à plus
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tard la construction d’un temple et d’une école

proprement dite. Ce répit nous était indispen-

sable : nous étions fatigués de tailler des pierres,

de faire des briques et de scier des planches.

Sous le rapport matériel, l’année 1 83 5 fut sur-

tout consacrée à l’agriculture, occupation beau-

coup plus agréable et pour laquelle nous pouvions

mieux compter sur le secours des indigènes. Les

graines de céréales et de légumes, les jeunes plants

d’arbres fruitiers que nous avions apportés, réus-

sissaient très bien. Sous le ciel de ce pays-là, les

produits ne se font pas attendre. Les Bassoutos

comprirent de suite ce que valait l'herbe nouvelle

de laquelle provenait notre pain, et l’on peut sup-

poser quelles furent leurs exclamations lorsqu’ils

goûtèrent, pour la première fois, nos pêches, nos

abricots, nos figues, etc. De tous côtés, on nous

demanda des graines, des pépins, des rejetons. Les

fils de Moshesh et leurs gens, que nos bâtisses

avaient tant étonnés et rebutés, se montrèrent

plus disposés à nous aider lorsqu’ils nous virent

préparer des pépinières, auxquelles chacun pour-

rait avoir accès.

A l’agriculture se joignit aussi l’élevage du che-

val, que l’on connaissaitàpeineà notre arrivée. Par

notre conseil, et sous notre protection, un trafi-

quant irlandais vint offrir à nos gens de belles

juments et des étalons de choix, pour lesquels ils

s’empressèrent de lui donner plus que l’équivalent

en bétail. A leurs animaux domestiques et de
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oasse-cour s’ajoutèrent progressivement des chiens

de meilleure race, le chat, le porc, le canard,

l’oie, le dindon. Ils connaissaient la poule de

toute antiquité. Le chat fut considéré comme
un bienfait providentiel. Les huttes des pau-

vres indigènes étaient infestées de souris et de

rats, et l’on ne savait comment s’en débarrasser.

Volontiers on eût offert un culte à ce guépart mi-

nuscule qui, sans bruit et sans mordre personne,

purgeait le pays d’un vrai fléau.

Nous avions apporté dans notre propre wagon
les premiers chats, mâles et femelles, et leur pro-

géniture ne tarda pas à se répandre dans le pays.

Il en fut de même du premier verrat et de sa

compagne. Quant à ce couple, chacun compren-

dra ce que nous avions dû souffrir en le faisant

voyager dans le même véhicule que nous. Puis,

on dira que les missionnaires n’ont aucun soin de

ce qui peut accroître les ressources terrestres de

leu rs disciples !

Les Bassoutos furent d’abord scandalisés du

prix que nous paraissions attacher à la propaga-

tion de ces bêtes. « Blanc », médit, quelque temps

après leur arrivée, un jeune homme fort intelli-

gent qui prenait un grand intérêt à tout ce que

nous faisions, « je ne comprends pas que des gens

aussi propres et aussi sages que vous puissent ap-

précier des animaux si détestables ! Je les ai vus

manger de tout, même des grenouilles et des ser-

pents. » Ils venaient de faire bien pis que cela.
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ils avaient dévore notre première couvée de petits

canards, ce qui m’avait tellement exaspéré que je

n’avais pas hésité à envoyer une balle dans la

tête du principal coupable. Depuis lors, les Bas-

soutos ont appris à compter les porcs parmi

leurs richesses. Ils ont fort amélioré leurs mœurs
en leur donnant de jeunes pâtres pour les con-

duire aux champs chaque jour et en leur faisant de

bonnes pâtées. Il en est résulté que les habitants

de nos stations, pendant les guerres que les blancs

leur ont faites, ont moins senti la perte de leurs

bestiaux, et il ne s’en est pas suivi de cas de lèpre,

comme les Juifs auraient pu le prédire.

Nous nous appliquâmes aussi, avec quelque per-

sévérance, à élever certains animaux du pays,

mais cela n’aboutit qu’à de grands chagrins. Pour

leur faire prendre des habitudes de domesticité,

il eût fallu pouvoir les isoler, les astreindre à une

vie réglée, changer leur tempérament en les ren-

dant entièrement dépendants de nous pour tout ce

qui concernait leurs besoins. Mais ils vivaient au

grand air comme nous.

Il nous était facile de nous procurer des autru-

ches, car il en venait parfois paître jusque sous

nos yeux avec leurs petits. Elles sont charmantes

pendant leur enfance
;
plus tard, rien n’échappe à

leur voracité brutale. Il faut bien prendre garde

de ne pas consulter sa montre près de l’un de ces

becs toujours disposés à engloutir quelque chose.

Il n’y a pas de mulet qui rue avec autant de rai-
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deur qu’elles, et cela bien souvent par pure mé-
chanceté'. Elles ont une façon assez désagréable

d’accueillir les voyageurs ou toute personne dont

l’apparition inattendue pique leur curiosité. Elles

leur courent sus avec toute la vélocité dont elles

sont capables, les enveloppent d’un tourbillon de

poussière, et souvent aussi les saluent d’un cri

fort rauque, qui ressemble à un rugissement. Si

cette salutation s’adresse à un cavalier, il y a cent

à parier contre un qu’il ira mesurer le sol de toute

sa longueur. De pareilles gentillesses font bondir

la plus vieille rosse comme un cabri.

Depuis notre époque, l’élève de l’autruche a

été essayée avec succès dans la Colonie du Cap

et y a fort accru l’exportation des plumes. Pour
réussir, il faut enclore une étendue de terrain con-

sidérable et suppléer à l’insuffisance des pâturages

dans ces parcs en donnant aux oiseaux de la

luzerne, du trèfle, des feuilles de chou et du
grain.

Nos soins les plus assidus se portèrent sur un
jeune zèbre, auquel nous nousétions fort attachés.

Le pauvre petit, pendant que nos gens poursui-

vaient la troupe dont il faisait partie, avait quitté

sa mère pour suivre la jument de l’un des chas-

seurs. Ceux-ci voulaient absolument le mangei
;

nous protestâmes, et ils consentirent à nous le

laisser. Comme s’il eût compris ce qu’il devait à

notre intervention, il nous voua un attachement

extraordinaire. Il nous suivait partout comme un

iS
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chien. La chose, à force de cordialité, tournait

même quelquefois au grotesque et au périlleux.

Ainsi, lorsque j’allais me baigner dans un petit

lac voisin de notre demeure, si j’oubliais d’atta-

cher mon zèbre, il ne faisait qu’un galop jusqu’à

ce qu’il m’eût rejoint, et se jetait à l’eau au risque

de m’enfoncer le crâne avec ses sabots. Après un

temps assez long de domesticité, il mourut victime

de ses habitudes sociales.

Il nous suivit un jour dans une course forcée

que nous fîmes montés sur de vigoureux chevaux.

A la tombée de la nuit, il resta en arrière
;
une

pluie glaciale survint; le lendemain, nous le trou-

vâmes mort au pied d’un rocher. La fatigue et le

froid l’avaient tué.

S’il s’était montré constant dans ses affections, il

n’avait jamais consenti à abdiquer son indépen-

dance. Il permettait qu’on le montât en manière

de jeu, mais, dès qu’il s’apercevait que la chose

devenait sérieuse, il s’arrêtait tout court, ou s’en

allait à travers champs dans une direction oppo-

sée à celle qu’on s’efforçait de lui imprimer par

des exhortations ou des coups.

Mais son obstination n’approcha jamais de celle

d’un jeune gnou, dont nous avions aussi entrepris

l’éducation. Ici, la résistance se montrait sous la

forme la plus grossière et la plus irritante; lorsque

nous voulions l’astreindre à tirer une brouette ou

à quelque autre travail, c’étaient des beuglements

et des trépignements désespérés. Il finissait par se
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coucher et par se frapper la tête contre terre, de

rage. Il nous eût tués s’il l’eût pu
;
mais ses cornes

n’étaient pas encore assez longues. Dans d’autres

moments, au contraire, il venait nous chercher

dans les parties les plus retirées de notre demeure,

mais toujours en vrai rustre, bousculant tout sur

son passage. Un jour qu’il avait fait un terrible

ravage parmi notre pauvre vaisselle, nous déci-

dâmes de nous débarrasser de lui.

Ce fut également la fin de plusieurs gazelles aux

beaux yeux noirs, jolies, sémillantes
,

parfois

câlines, mais toutes irrémédiablement portées à

faire le plus intempestif emploi de leurs cornes.

Mon dégoût fut à son comble et je renonçai

définitivementà tout essai de domestication lorsque

un daman, qui avait gagné mon estime et m’amu-
sait infiniment par des mœurs tout à la fois sages

et joviales, alla bêtement se noyer dans une jatte

d’eau.

Il va sans dire que le soin que nous prîmes

pendant l’année 1 83 5 de nos cultures et de nos

bêtes ne nous fit pas négliger ceux que nous

devions à notre œuvre missionnaire proprement

dite. Nos visites à Thaba-Bossiou devinrent de

plus en plus fréquentes
;
nous ajoutâmes à cette

annexe cinq autres localités dépendant de chefs

subordonnés, eux aussi, à Moshesh. Nous fîmes de

grands efforts pour organiser à Morija une école

régulière et pour donner au culte du dimanche

plus de solennité. Nos succès ne furent pas grands
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ou plutôt ne furent que préparatoires. Parmi les

Bassoutos que le chef avait placés auprès de nous,

il n’y avait presque pas d’enfants
;
ce n’étaient que

des jeunes gens à marier ou tout récemment
mariés. Ils ne semblaient penser qu’à chasser ou à

se livrer à des danses qui faisaient notre tourment,

vu qu’elles commençaient souvent au moment où
notre petite cloche allait se mettre en branle. Si à

Thaba-Bossiou, Moshesh nous écoutait avec une

vive curiosité et un discernement remarquables, à

Morija, ses fils et leurs gens paraissaient trouver

nos leçons absurdes et parfaitement ennuyeuses.

Du reste, sauf quelques menus larcins parmi nos

couteaux et nos hachettes, nous n’avions pas à nous

plaindre. On nous respectait au point de s’abstenir

sous nos yeux de querelles violentes et d’autres

actes d’immoralité grossière. Mais cela ne nous

empêchait pas de voir qu’au fond les cœurs étaient

très dépravés, que si nos gens étaient encore trop

jeunes pour avoir pu devenir polygames, les forni-

cateurs et les adultères n’étaient pas rares parmi

eux et qu’ils ne pouvaient se vanter que de l’ex-

trême adresse avec laquelle ils couvraient leurs

méfaits. Encore de nos jours, comme au temps d~e

saint Paul, l’impureté est le péché qui prédomine

chez tous les païens. Un incident imprévu nous

montra combien peu on doit dans de tels pays se fier

à la paix, lorsqu’elle ne dépend que du tempé-

rament ou de la sagesse politique des gouver-

nants. Les fils de Moshesh ne s’étaient encore
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distingués par aucun fait de guerre; ils organi-

sèrent clandestinement une expédition qui était

une véritable atteinte portée à son autorité et une

imprudence notoire. Il réussit à la faire avorter

par un déploiement d’adresse et de vigueur. Mais

cela ne l’empêcha pas, peu après, de les conduire

lui-même contre une tribu dont il avait eu, dans

le temps, beaucoup à se plaindre. C’était, disait-il

avec une certaine sincérité, je crois, pour que ses

tils pussent voir que ce n’est pas tout plaisir que

d’aller à la guerre. Cette coupable complaisance

lui coûta à lui-même un de ses frères, auquel il

était fort attaché.

Le moment des vrais succès n’était pas encore

venu. Nous prêchions depuis trop peu de temps

pour que nos enseignements eussent pu créer dans

les cœurs la crainte de Dieu, la honte et la haine

du péché.

Le Seigneur daigna cependant, le g janvier 1 836,

nous accorder la joie d’entendre un de nos jeunes

gens de Morija lui offrir spontanément une fer-

vente prière.

C’était le soir vers neuf heures, à une petite

distance de notre maison
;
croyant discerner des

accents de contrition, nous nous approchâmes

sans rien dire à travers l’obscurité. C’était bien

cela ! Surpris, émus au-delà de toute expression,

nous nous jetâmes à genoux en fondant en larmes.

Nous étions témoins d’une conversion bien réelle,

car Sékhésa, depuis ce jour jusqu’à sa mort en
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1881, n’a pas cessé d’être un fidèle, disciple de

Jésus-Christ. Quelques semaines après sa pre-

mière prière, Arbousset lui ayant lu un cantique

en sessouto annonçant l’avénement du règne

pacifique du Sauveur, ce pauvre nègre se mit à

sourire en disant : « Qu’// soit béni! »

Ainsi, en dépit des tristesses et des impatiences

par lesquelles nous avions passé, notre prédication

commençait à être comprise, et, depuis lors, des

centaines de Bassoutos nous ont demandé le bap-

tême en faisant remonter leurs premières impres-

sions religieuses à l’époque où Sékhésa avait sup-

plié le Seigneur de faire de lui son enfant.

Pendant ce temps, nos frères et intimes amis,

Pellissier et Rolland, avaient fondé deux stations :

la première, Béthulie, sur les rives de l’Orange;

l’autre, Béerséba, sur celles du Caledon. Ces deux

établissements devaient nous être d’un grand

secours en reliant les nôtres avec les provinces

septentrionales de la Colonie du Cap et en servant

de point de ralliement à de nombreux Bassoutos

que la guerre et la crainte des cannibales avaient

dispersés parmi les blancs, mais qui, depuis notre

arrivée chez Moshesh, s’étaient mis en route pour

revenir dans le pays de leurs pères.

Dès qu’il eut connaissance de la fondation de

ces stations, le Comité de Paris nous écrivit de

nous constituer en conférence régulière pour

aviser aux mesures à prendre dans l’intérêt de nos

œuvres respectives. Nous ne tardâmes pas àde faire
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et choisîmes Béerséba pour notre lieu de réunion,

comme le point le plus central. Dans nos entre-

tiens, il fut reconnu qu’une population aussi

nombreuse que l’était celle de Thaba-Bossiou ne

pouvait rester sans moyens réguliers d’instruction

et qu’il importait de nous maintenir dans l’intérêt

et l’estime de Moshesh qui paraissait ne pas com-

prendre que ses fils eussent des missionnaires

tandis qu’il n’en avait pas lui-même. On décida,

en conséquence, que l’un des pasteurs de Morija

irait s’établir dans la résidence même de ce chef.

Gela répondait parfaitement à mes sentiments, et

je m’offris.

Quand nous fûmes rentrés à Morija, mes colla-

borateurs exprimèrent de grands regrets. Ils ne

pouvaient, disaient-ils, se passer de moi ; à quoi

ils ajoutaient que ce serait une véritable injustice

que de me priver de ma part de droits au domicile

et aux avantages que nous nous étions procurés

par un travail commun. L’expression de ces sen-

timents m’émut beaucoup, mais j’étais sous l’em-

pire d’une conviction à laquelle il m’était impos-

sible de résister. Mes excellents collègues finirent

par céder, et Gossellin déclara qu’il était prêt à

m’aider dans mes premiers travaux d’installation.

Une difficulté se présenta. Notre mobilier et nos

ustensiles étaient si peu de chose que je ne pou-

vais songer à y prendre quoi que ce fût. Je partis

pour Colesberg où je devais trouver de quoi me
faire une petite pacotille de garçon. Je ne pouvais
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y arriver sans traverser les stations de mes amis
Rolland et Pellissier. Ils m’accueillirent avec

d’autant plus de cordialité qu’ils avaient parfaite-

ment approuvé mes projets.

Ces messieurs étaient mariés. Je ne saurais dire

l’émotion que j’éprouvai en entendant les accents

d’une langue civilisée reproduits par leurs femmes.

C’était pour moi comme un écho de la voix

de ma mère et de mes sœurs. Mais l’état de

ma toilette me causait un cruel embarras. J’en

étais à mon dernier pantalon un peu mettable. Le
lendemain, dans un tête-à-tête matinal, M. Rolland

m’apprit que, pouvant compter sur l’aiguille de sa

femme, il s’exerçait au métier de coupeur d’habits

pour lui-même et pour ceux des indigènes qui

avaient besoin d’un patron; qu’il avait récemment

manqué un pantalon, l’ayant fait trop petit pour

lui, etque le dit vêtement devait être parfaitementà

ma mesure. Il était là, inutile, et ce serait vraiment

charité de le soustraire à la rapacité des mites... Je

compris; j’acceptai, malgré les réclamations de

mon orgueil de garçon
;
mais j’eus rarement le

cœur aussi gros.

Les deux ou trois marchands qui tenaient bou-

tique à Colesberg me firent payer cinq ou six fois la

valeur des quelques objets qui m’étaient indispen-

sables pour monter mon petit ménage à Thaba-

Bossiou. Pour me les procurer, j’avais dû faire

plus de cent lieues
,

en comptant l’aller et le

retour.
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Cette considération fut mise en avant par mes
amis de Morija pour retarder encore le moment de

notre séparation. Je devais avoir besoin de repos;

on n’avait pas encore suffisamment étudié la

question de l’emplacement où s’élèverait ma future

demeure, ni celle des dimensions qu’il conviendrait

de lui donner, etc. Touchants prétextes de l’amitié 1

Je n’allais pas bien loin cependant; trois ou quatre

heures de cheval suffiraient pour nous réunir

chaque fois que nous éprouverions le besoin

de nous voir, de nous parler. Rien n’y faisait;

une crise était inévitable : elle eut lieu en effet,

mais elle fut bénie comme le sont toutes celles

qu’amène le conflit de plans différents lors-

qu’ils émanent des mêmes aspirations et sont

soumis à l’approbation de Dieu parla prière. Une
nuit, étant couchés, côte à côte, dans un même
wagon, Arbousset et moi, nous nous expliquâmes

en répandant des larmes. J’avouai que j’avais été

trop raide, et mon inestimable frère comprit qu’il

n’avait pas suffisamment reconnu combien il m’en

coûtait de me séparer de lui.

J’avais fait part de mes intentions à Moshesh et

il m’avait encouragé à les réaliser sans retard.

Quelque inquiétude se mêlait à son approbation.

Bien des gens autour de lui commençaient à

redouter les changements que des enseignements

tels que les nôtres leur paraissaient de nature à

produire dans les mœurs et les institutions du pays.

Il les redoutait lui aussi; sa perspicacité l’avait
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averti de l’approche d’une lutte, mais il avait com-
pris que, pour la bien surveiller et la mieux

dominer, il importait que l’un des missionnaires

habitât auprès de lui. Il me fit sentir que je n’avais

pas un moment à perdre si je voulais m’établir à

Thaba-Bossiou. Plus tard, ses conseillers pour-

raient me repousser et cela le forcerait à recourir,

en ma faveur, à un acte d’autorité qui me serait

tout aussi désagréable qu’à lui-même.

Sans me le faire dire deux fois et sans demander

au chef une autorisation publique, jepartis un beau

matin, avec Gosseliin, pour aller, à mi-chemin de

Thaba-Bossiou, couper des arbres, des lattes,

ramasser du roseau et d’autres matériaux néces-

saires pour la construction d’une maison ou plutôt

d’une cabane un peu spacieuse. Nous allâmes de

là les déposersurunmonticule, au pied de la mon-

tagne du chef, et nous nous mîmes à l’œuvre,

aidés de trois indigènes.

C’était dans la saison des pluies, et nous dûmes

travailler au milieu d’orages incessants. Les toiles

qui recouvraient notre wagon étaient usées
;

il

pleuvait dans notre pauvre véhicule presque autant

que dehors. A quelques pas de notre chantier se

trouvaient trois rochers éboulés qui, en roulant

du haut de la montagne, s’étaient entrechoqués et

arrangés de façon à former une espèce d'abri.

Diverses plantes grimpantes avaient complété cet

abri
;
un bel arbre en décorait l’entrée. C’était

comme fait pour nous. A chaque averse nouvelle.
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nous jetions nos outils et nous courions à cette

grotte. Des pigeons ramiers nous y suivaient, et,

voyant la place prise, s’accommodaient de leur

mieux du feuillage de l’arbre. Nous ne pouvions

nous contenter d’admirer leurs gracieux mouve-
ments et d’e'couter leurs roucoulements

;
les pluies

empêchaient notre ami de Morijade nous envoyer

des provisions. Il fallait cependant manger

quelque chose. Le pigeon plumé encore chaud,

grillé de suite après
,

est tendre et succulent.

Les pauvres petits, qui ne pouvaient pas même
entrevoir le bout de nos fusils, tombaient l’un

après l’autre. C’est ainsi que nous vécûmes

plusieurs jours, en y ajoutant un peu de lait que

Moshesh nous envoyait chaque matin après qu’on

avait trait ses vaches. Dans ce pays-là, il est con-

venu que chacun reste chez soi lorsqu’il pleut. On
va même jusqu’à croire que les cuisinières sont

dispensées de préparer des aliments chauds. Où
allumeraient-elles le feu, à moins de faire évacuer

les huttes ? 11 faut, bon gré mal gré, se plier à ne

pas manger à sa faim : on adoucit un peu ces

jeûnes intermittents au moyen du tabac. Le plus

à plaindre c’était notre brave chef, qui a toujours

considéré la prise et la pipe comme de vraies

pestes.

Les pluies nous retardèrent tellement que Gos-

sellin dut me quitter avant que ma cabane ne fût

entièrement achevée. Les orages, qui nous forçaient

de chômer à Thaba-Bossiou, lui faisaient perdre
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des milliers de briques qu’il avait moulées à

Morija, et lui démolissaient des pans de murs
d’une école en construction. Il m’aimait infi-

niment
;
mais, dur envers lui-même, il n’admit

jamais que le sentiment dût l’emporter sur le

devoir.

Pendant une éclaircie qui promettait de durer

quelques heures, il fit venir son cheval, passa son

fusil en bandoulière, me souhaita la bénédiction

de Dieu et partit. Il me laissait les trois ouvriers

que nous avions emmenés avec nous.

Alors commença pour moi un genre de vie qui

fut la quintessence et le retour journalier de toutes

les difficultés et de tous les ennuis que j’avais con-

nus jusque-là, mais dont je n’avais porté qu’un

tiers. Vœ soli ! Je faisais en tout, pour tout, depuis

mon réveil jusqu’au coucher et dans mes veilles,

l’expérience de ce qu’il y a de cruelle et désolante

vérité dans ce mot.

Si j’eusse eu les aspirations de Siméon Stylite, il

n’eût tenu qu’à moi de me livrer aux extases de la

vie contemplative. Mais les noirs du Sud de

l’Afrique, quoique facilement poètes, sont au fond

des gens très pratiques; le stylite, loin de les con-

vertir, ne leur eût inspiré que de la pitié ou du

mépris.

Je ne pouvais remplir ma mission que par des

travaux assidus et variés : écoles, visites, prédica-

tions, conseils et directions pour l’amélioration de

l’agriculture, la construction de bonnes maisons.
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Où trouver du temps pour cela, obligé que j’étais

de préparer tant bien que mal mes aliments, de

réparer mon linge et mes vêtements, d’entretenir

un peu de propreté autour de moi ?

Il n’y avait devant moi que cette alternative, ou

bien reconnaître que je m’étais trompé en croyant

que Dieu m’appelait à le servir à Thaba-Bossiou,

ou bien m’adjoindre une compagne. Cette convic-

tion me saisit un certain jour, comme si Dieu me
l’eût soufflée. Au lieu de me faire sourire, elle me
fit pâlir.

Me marier ! moi, déjà plus qu’à demi-sauvage.

Et puis il faut être deux pour cela ! Où trouver

l’autre?... Comment trouver sans chercher? C’est

surtout cela qui me faisait courir un froid par tout

le corps. Le ridicule m’a toujours glacé. Et je me
voyais voyageant dans la colonie, incognito sans

doute, mais partout reconnu et précédé d’un malin

sourire.

Isaac et son fidèle Eliézer me revinrent à la

mémoire. C’était du patriarcal cela; les gens parmi

lesquels j’étais et la vie que je menais ne m’avaient-

ils pas replacé dans les temps primitifs? Et puis,

comme ma disposition d’esprit et de cœur me per-

mettait de raisonner à froid, je me dis: « Si en

allant au devant d’une intervention paternelle de

Dieu, je ne rencontre rien, je saurai qu’il m’ap-

pelle à le servir dans des contrées où l’on peut,

comme saint Paul
,
être missionnaire sans avoir

avec soi une sœur-femme, et je demanderai à la
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Société qui m’emploie de m’envoyer dans l’Inde

ou en Chine.

Cette idée me soulagea, mais elle fut immédia-

tement obscurcie par la pensée que je n’avais pas

le droit de songer au mariage sans l’autorisation

de ma mère et sans les bons vœux du Comité dont

je relevais. Assez prévoyant de ma nature, je leur

avais écrit, pour sonder leurs dispositions en cette

matière, dans des termes très vagues et seulement

pour me sentir en règle sur le seul point où mon
libre arbitre me paraissait encore douteux. Mais

la réponse n'était pas venue.

En attendant, mes perplexités s’accroissaient de

jour en jour et mes forces s’en allaient. Un beau

matin, me confiant en Dieu, je partis pourMorija,

sans savoir où finirait mon voyage.

J’eus de la peine à me faire comprendre lorsque

je tâchai d’expliquer le motif de mon apparition.

L’idée elle-même était fort approuvée, mais l’ap-

plication aventureuse que j’en voulais faire, com-
ment avait-elle pu paraître possible à un esprit et

surtout à un tempérament organisé comme l’était

le mien?

Mes amis, après m’avoir écouté, allèrent prendre

l’air, et je n’eus garde de les suivre...

Le lendemain était un dimanche; je fus chargé

du service. Comme je finissais, arrive un indigène

portant un paquet de lettres au bout d’un long

roseau. C’est à ce moyen qu’ils recouraient pour

ne pas les salir, n’ayant ni sacs ni poches. « Vous
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verrez », dis-je à mes amis, « qu’il y a là quelque

chose qui va confirmer ma re'solution. » Et en

effet, ces lettres, qui avaient plus de six mois de

date et qui avaient été exposées à mille dangers,

contenaient l’assentiment de ma mère et les meil-

leurs souhaits de mes directeurs pour tout ce que

je croirais de nature à améliorer ma position et à

me faciliter mon ministère. Ce petit rayon de

lumière rassura un peu mes collègues, et ils

m’aidèrent avec plus de courage à terminer mes

préparatifs.

Cinq jours après, j’étais à Béerséba, auprès de

M. et Mme Rolland. Là, même surprise, mais

plusd’encouragements. Il arriva même à Mme Rol-

land de dire qu’elle connaissait quelqu’un à la

ville du Cap dont le nom s’était parfois présenté à

son esprit conjointement avec le mien; mais il

n’y avait pas là de santé... « N’ajoutez pas un mot

de plus », me hâtai- je de répondre.



XIII

Voyage du pays des Bassoutos à la ville du Cap à travers

la Colonie.

J’avais, pour mener mon wagon, deux Hotten-

tots sachant parfaitement atteler mes bœufs et

manier le fouet. Nous allions grand train, car ia

charge n’était pas lourde. Quelques livres de café

et de sucre, du biscuit, un peu de farine et de riz,

une petite malle et un mouton écorché tout cou-

vert de mouches, suspendu à l’arrière du véhicule,

constituaient tout mon avoir. Le mouton dispa-

raissait, grâce à l’appétit de mes garçons, sans

avoir trop verdi : on en trouvait un autre tout frais

chez le premier colon habitant près de la route.

Dans de telles conditions, Frans et Piet eussent

traversé l’Afrique d’un bout à l’autre sans le

moindre souci.
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Leur pauvre maître n’eût pas pu en faire autant.

J’avais depuis longtemps perdu tout appétit; nous

parcourions des steppes calcinées par le soleil;

mon biscuit trempé dans du café noir, seule nour-

riture que j’eusse le courage de prendre, me don-

nait une soif inextinguible; des symptômes de

dyssenterie s’étaient déclarés.

J’étais soutenu par l’espoir de trouver, chemin
faisant, une diversion qui pourrait contribuer à

me soulager. Nous avions appris à Morija que

nous allions recevoir du renfort. Deux de nos

intimes amis, M. Daumas et M. Lauga, devaient

être en route, et il pouvait très bien se faire que je

les rencontrasse avant d’arriver à Graaff-Reinet,

la première ville coloniale que je devais traverser.

Nous n’étions plus qu’à une forte journée de

cet endroit, lorsqu’un matin, vers dix heures, dans

un moment de grande souffrance, j’observai que

deux wagons, tout neufs, fraîchement peints et

d’apparence coquette, se croisaient avec le mien.

Un coup d’œil furtif me permit d’entrevoir deux

jeunes messieurs bien mis, assis à côté l’un de

l’autre et absorbés dans une lecture. Je menais en

ce moment une vie si machinale, qu’il ne me vint

pas à la pensée que c’étaient peut-être les amis qui

nous avaient été annoncés. Les wagons étaient

déjà à près d’un kilomètre, lorsque, me ravisant

tout à coup, je criai à l’un de mes hommes:
« Cours vite, va demander s’il n’y a pas là des

Français? » Je fais arrêter ma voiture, et bientôt,
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regardant en arrière, je vois les deux voyageurs

accourir hors d’haleine. Un instant après, Daumas
et Lauga me serraient dans leurs bras. « Quoi !

c’est toi ! vraiment toi ! Où vas-tu?... Mais est-il

changé !... Et quel costume !... Pauvre ami !... »

Et les plus doux mots de la langue maternelle,

accompagnés de gestes et de bonds tout français,

m’assaillaient tous à la fois. J’étais comme un
homme qui rêve; je les regardais, les yeux baignés

de larmes, sans pouvoir rien répondre. « Ça vien-

dra », dirent-ils; « nous allons rebrousser chemin

pour aller passer avec toi deux ou trois jours dans

un endroit bien abrité, où il y a une jolie source

et d’où nous sommes partis ce matin ! » Une heure

après, nos wagons étaient alignés prés du ruisseau.

Sur une table pliante, recouverte d'une nappe,

s’étalaient des miches de pain blanc, des viandes

froides d’un aspect fort appétissant, des boîtes de

sardines, des pots de confitures, et, au milieu de

tout cela, une bouteille de vin de Bordeaux. «Tu as

faim », criaient mes deux amis à la fois, « depuis

quand n’as-tu rien mangé? tu es si maigre ! Allons,

d’abord une goutte de ce bon vin, ça te remettra

le cœur. » — « Doucement! comme vous y allez!

Songez donc que je n’en ai pas bu depuis bien

longtemps, et puis je suis malade, vous allez me
faire tourner la tête et l’estomac! » — « Eh bien, à

petites doses !... mais reviens-y souvent pendant la

journée. Tu n’es plus qu’à une douzaine de lieues

de Graaff-Reinet; tu ne peux pas t’y montrer dans
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jet état, tu ferais peur à tout le monde! Et ta toi-

lette! Tu sais, nous ne venons pas comme toi du

désert, nous avons un peu'de tout, tu te serviras à

ta guise ! » Après ces premiers soins donnés à mon
être extérieur, la conversation s’établit sur des

sujets plus relevés. Mes braves amis étaient tout à

l’Afrique et moi tout à la France. Ce chassé-croisé

de questions et de réponses haletantes dura toute

la journée. Le lendemain fut plus calme; nos

entretiens roulèrent principalement sur l’expé-

rience que nous avions faite de la bonté de Dieu.

Je me sentis revivre en apprenant que l’intérêt pour

l’œuvre des Missions allait croissant de jour en

jour dans les Eglises protestantes de notre chère

patrie. Il fallut bientôt se dire adieu, mais cette

rencontre, en raffermissant mon âme, réagit aussi

sur ma constitution ébranlée et me prépara à sup-

porter plus virilement les émotions qui m’atten-

daient à ma rentrée dans la vie civilisée.

Douze jours plus tard, j’étais à Port-Elizabeth,

la rade de la baie d’Algoa. J’avais espéré y trou-

ver un navire en partance pour le Cap. J’appris

qu'il n’y en aurait un que dans deux ou trois

semaines. Mes bœufs étant hors d’état de me traî-

ner plus loin, je dus me résigner à faire le trajet à

cheval.

Ce n’était pas une petite entreprise. J’avais

devant moi 5oo milles à franchir par une cha-

leur tropicale. Pas un hôtel sur la route, mais,

en général, je pouvais compter sur l’hospitalité des
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Boers et sur d’agréables haltes dans quelques sta-

tions missionnaires où j’allais être reçu à bras

ouverts et voir des choses du plus haut intérêt. Je

partis de Béthelsdorp où un Hottentot m’avait

loué deux chevaux que je devais monter alternati-

vement; il allait m’accompagner pendant trois

jours avec deux autres montures pour son propre

usage. Nous devions être le premier soir à Han-
key, qui était aussi une station de la Société de

Londres.

Deux fils de missionnaires
,

jeunes gens de

quinze à seize ans, se mirent de la partie. Pour
eux, ce ne fut que plaisir. Tandis que nous avan-

cions au petit trot, ils lançaient à chaque instant

leurs bidets à toute bride. Tantôt c’était pour don-

ner la chasse à un lièvre, tantôt pour aller déterrer

une racine succulente dont leurs yeux de lynx

avaient aperçu la tige. Ou bien il leur prenait

envie de se jeter dans tel ruisseau ou telle mare

qui se trouvait sur le chemin. « Passez », nous

criaient-ils, « nous vous rejoindrons bientôt. »

Gela se répéta trois ou quatre fois en quelques

heures et me rappela les aller et retour d’un

caniche qui trouve le moyen, en accompagnant

son maître, de faire cinq ou six fois le même che-

min que lui. En fait d’enfance heureuse, il n’en

est pas de comparable à celle des fils de mission-

naires au Sud de l’Afrique. Ces gamins ont tous

les instincts, toutes les jouissances de leurs jeunes

amis indigènes, avec le sentiment de supériorité
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que leur donnent leurs petites lectures et les con-

versations de leurs parents.

Le, soleil allait se coucher, lorsque, à travers

la brume de la mer, qui était alors fort près de

nous, j’entrevis un hameau de petites maisons

blanches groupées autour d’un temple aux formes

un peu massives, mais idéalisé par un joli clo-

cher.

Nous dessellâmes bientôt après devant la porte

du missionnaire de Hankey.

La dame du logis fit signe à deux Hottentots de

venir prendre soin de nos montures et, nous con-

duisant à travers une véranda toute tapissée de

pampres chargés de fruits, nous fit asseoir
,
sans

presque nous donner le temps de la saluer, devant

une table couverte de pêches, de figues, de raisins,

etc. Il faut avoir haleté sous le soleil d’Afrique

pendant huit à dix heures, pour apprécier tout ce

que la main bienfaisante de Dieu a renfermé de

délices dans ces fruits.

Où était M. Melvill, le mari de mon hôtesse

empressée ? Je m’attendais à tout moment à le voir

entrer, mais la collation se termina sans qu’il eût

fait son apparition. Sa femme, quand elle me vit

suffisamment restauré, se leva, et me faisant signe

de la suivre, me conduisit à l’église, et je vis là, à

mon grand étonnement, un homme couché dans

un lit, sous la chaire. C’était le pasteur de Han-
key. Il m’accueillit avec un sourire affectueux, me
serra cordialement la main : « Jeune collègue »,
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me dit-il, « je sais d’où vous venez. Peu s’en est

fallu que je ne vous aie devancé chez les Bassou-

tos. Il y a quelques années, j’étais missionnaire à

Philippolis, sur les bords de l’Orange, j’entendis

parler de populations vivant près des sources de

ce fleuve et je fis une excursion qui me conduisit

aux confins du pays où Dieu vient de vous intro-

duire et de vous installer. J’envie votre position.

Avoir des peuplades nouvelles à conquérir pour

Jésus-Christ, quel privilège! Pour moi, mes

explorations sont finies. Je ne puis plus même
franchir la distance qui sépare ce temple de ma
maison. Ne pouvant remonter dans ma chaire sans

être porté comme un enfant et souffrir beaucoup,

j’ai fait de ce lit ma chaire. Je n’ai plus autre

chose à faire qu’à parler de mon Sauveur aux âmes
qui désirent s’enquérir de lui, et quand vient

le dimanche, je puis tenir mes deux services

sans fatigue. J’attends ici l'appel de mon Dieu. »

C’est là, en effet, qu’il devait mourir un peu plus

tard.

Après un long entretien, je me retirai fort ému
en me disant qu’en fait d’abnégation et de dévoue-

ment missionnaire, je n’avais jamais songé à rien

de pareil. Hankey a reçu son nom de l’un des pre-

miers trésoriers de la Société des Missions de

Londres. C’est une des rares localités de la Colonie

où des Hottentots avaient réussi à se maintenir

chez eux, groupés autour d’un petit chef, jusqu’au

moment où le Gouvernement anglais reconnut
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les droits civils de ces aborigènes si longtemps

opprimés. De loin, en voyant le village tout en-

touré de bouquets d’arbustes d’un beau vert, d’eu-

phorbes gigantesques reliées entre elles, comme
autant de colonnes par des tapisseries de lianes et

de clématites, je m’étais attendu à trouver près des

habitations de beaux jardins, de riches cultures.

Mais l’eau manquait pour nos plantes potagères, et

nos céréales n’avaient pu s’accoutumer à vivre sans

irrigation comme la végétation indigène.

Les habitants se nourrissaient très mal, et pen-

dant la semaine un grand nombre d’entre eux

étaient obligés d’aller chercher du travail chez les

colons. Après la mort de M. Melvill, M. William

Philip, le fils aîné de notre vieil ami de ce nom,
devait transformer Hankey en une plantureuse

oasis en y amenant les eaux du Gamtoos par un
tunnel que des Hottentots ont eu le courage de

percer sous sa direction. Quant à lui, il est mort

tout jeune, ayant été comme enseveli dans son

œuvre.

Un débordement des eaux du Gamtoos lui ayant

donné des inquiétudes sur l’état du tunnel, il était

allé en faire l’inspection dans une mauvaise petite

barque, accompagné d’un neveu de dix à douze

ans. Ils ne revinrent pas; quand on retrouva leurs

cadavres, ils étaient enlacés dans les bras l’un de

l’autre. Cette catastrophe parut d’autant plus

inexplicable que M. William Philip était un
excellent nageur. Sa dépouille repose à Hankey
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entre celles de son père et de sa mère, ces chré-

tiens éminents auxquels ce qui reste encore de la

race hottentote doit l’existence et la liberté.

De Hankey nous nous dirigeâmes vers Pacalts-

dorp, une autre station missionnaire appartenant

elle aussi à la Société de Londres et également

habitée par des Hottentots. Ce trajet nous prit

trois jours, mais l’aspect du pays me parut

enchanteur auprès des autres parties de la Colonie

que j’avais vues jusque-là. Le voisinage de la

mer y entretient une fraîcheur favorable à la végé-

tation. On y rencontre fréquemment des ruisseaux,

des coteaux, des vallons couverts d’arbres de haute

futaie. Le district de la baie de Plettenberg n’est

qu’une vaste forêt où des éléphants ont réussi jus-

qu’à ce jour à se reproduire. Le Langekloof et

l’Outeniqua qui y confinent sont parsemés de

fermes qui rappellent celles de l’Europe. On n'y

entend pas seulement les bêlements ennuyeux de

milliers de moutons haletant sous de grêles mi-

mosas hérissés d’épines; des oiseaux de basse-

cour, une infinité de poules, des canards, des oies

s’ébattent et caquettent sous des chênes
,

des

mûriers, des figuiers, qui leur offrent une ample

pâture.

Certains colons de ces parages, hostiles à la race

noire, me firent payer un peu cher mon titre de

missionnaire et furent plus qu’impolis. Ils décou-

vraient de loin ce que j’étais, rien qu’à voir le cos.

tume du Hottentot qui m’accompagnait et le sars-
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gêne avec lequel il chevauchait à côte' de moi au

lieu de me suivre. D’autres au contraire se mon-
trèrent fort hospitaliers. Je citerai comme exemple

un vieillard du nom de Zondag que j’eus cepen-

dant le malheur de surprendre d’une manière fort

désagréable pour lui.

C’était vers huit heures du soir; on avait peine

à voir à deux pas de soi. J’étais tout habillé de

blanc pour moins sentir la chaleur et je me pré-

sentai à lui fort à l’improviste au moment où il

ouvrait sa porte pour faire quelques pas sur son

perron. « Een spook ! een spook, un revenant ! »

s’écria-t-il tout éperdu. «Non!» me hâtai-je de

répondre, « non pas un spook
, mais un ami, un

Français I » Ce titre de Français, je l’ai déjà dit, est

en général un excellent passeport parmi les Boers,

qui sont presque tous apparentés à quelques des-

cendants des anciens réfugiés. Nous entrons, et

nous voilà à nous examiner; lui très heureux de

voir qu’il avait affaire à un vivant, moi fort im-

pressionné par sa haute stature, ses longs cheveux

blancs et l’extrême bénignité de ses traits. —
«Vous êtes Français ?» — « Oui. » — « Et de pro-

fession? » — « Missionnaire. » — « On n’en voit

pas souvent par ici de votre nationalité. Mais

asseyez-vous là; vous êtes mon frère. y>

Une grande Bible était ouverte sur sa table
;

je

vis que j’avais affaire à un homme pieux. Il appela

sa vieille femme et ses serviteurs nègres et leur

enjoignit de me préparer un bon souper. « Je veux
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qu’il y ait des beignets », disait-il
;

« il faut qu’il

en mange. » Puis, allumant sa pipe, il entama

une conversation qui roula tout entière sur des

sujets religieux. Après le souper, ayant appris

qu’en France nous chantions les psaumes sur les

mêmes airs qu’en Hollande et au Cap, il m’en fit

chanter quelques-uns et trouva qu’en ce point

aussi nous étions bien réellement frères. Il me
conduisit après cela dans une petite chambre à cou-

cher et, comme je devais partir de très grand matin,

nous nous dîmes adieu, heureux de savoir que

nous voyagions l’un et l’autre vers la même patrie.

Le lendemain de bonne heure, nous traversâmes

la charmante ville de George. Le pasteur réformé,

ancien disciple de Bogue, me fit un excellent ac-

cueil. A trois millesde là, presque au bord delamer,

se trouvait Pacaltsdorp. Comme Hankey, c’était un

de ces endroits où les Hottentots avaient conservé

un semblant de leur ancienne indépendance et de

leurs droits territoriaux. Leur village avait reçu des

Boers le nom de Hooge-Kraal, parce qu’il était

sur une éminence. En i8i3, il y avait encore là

un petit chef auquel le gouvernement du Cap per-

mettait d’exercer un reste d’autorité patriarcale.

Les blancs l’appelaient Dikkop
,

Grosse-Tête.

Grosse ou non, elle fut assez bonne pour lui faire

comprendre la nécessité d’améliorer l’état moral

et matériel de ses gens et il pria la Société des

Missions de Londres de placer auprès de lui un

missionnaire.
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Elle lui donna un homme zélé, d’une tournure

d’esprit fort pratique. Il était d’origine allemande

et se nommait Pacalt. Il ne fit aucune difficulté de

partager l’existence de cette horde méprisée. Pour
en arrêter le démembrement, il fit entourer le

kraal d’un grand mur et traça deux rues dans

l’enceinte. Le terrain fut distribué aux chefs de

famille qui prirent l’engagement de se bâtir des

maisons régulièrement alignées et de cultiver cha-

cun un jardin. Au centre furent élevés le temple,

l’école, la demeure du missionnaire et d’autres

constructions d’usage public. A l’extrémité de

l’édifice sacré, presque sur la plage, on fit une tour

d’où les visiteurs pussent jouir de la vue de la

mer. Elle servait aussi à les loger la nuit. J’ai fait

l’expérience qu’il était à peu près impossible d’y

trouver le sommeil, des hiboux et des chouettes

se plaisant à mêler leur cris lugubres au bruit des

vents et des vagues. L’esprit pratique de Pacalt

n’avait pas prévu cela.

J’avais été reçu avec beaucoup de cordialité par

M. Anderson, successeur de Pacalt. C’était un beau

vieillard, à la taille élancée, aux traits fortement

accentués et d’une vivacité encore toute juvénile.

La vue d’un collègue arrivant de l’intérieur opérait

sur lui comme celle d’un jeune troupier sur un

ancien brave. Il ne tenait pas sur sa chaise. A
chaque instant, il se levait, traversait son salon à

grandes enjambées, faisant des questions sur les

pays récemment ouverts à l’Evangile et racontant



3oo MES SOUVENIRS

ses propres aventures. Il avait, lui aussi, connu et

aimé la vie du désert. Pendant longtemps, il avait

suivi des Hottentots namaquois dans leurs migra-

tions, leur annonçant la parole de Dieu, leur ensei-

gnant à lire, à écrire et les civilisant autant qu’on

peut civiliser des populations que la désespérante

aridité de leur pays force à ne vivre que dans des

campements.

A Pacaltsdorp, sa vigoureuse vieillesse trouvait

un emploi où son imagination était comme enca-

gée, mais où son travail avait des résultats plus

complets et plus permanents. Il était parfaitement

secondé par sa famille. Les écoles ne laissaient

rien à désirer. Pendant le temps que je passai là,

ce fut une vraie fête pour moi de voir le temple

s’emplir de Hottentots à l’air intelligent, tous pro-

prement habillés, et d’écouter avec eux la parole

incisive, fortement imagée et toujours édifiante de

leur pasteur.

Grâce à M. Anderson, je pus facilement me pro-

curer un - guide et des chevaux à la place de ceux

que j’avais eus jusque-là et qui étaient trop fati-

gués pour aller plus loin. Je partis de Pacaltsdorp

ayant cette fois pour but la station morave de

Gnadenthal, d’où je pouvais me rendre au Cap en

voiture.

Je m’aperçus bientôt, à mesure que j’approchais

de la métropole de la Colonie, que les Boers

avaient plus de largeur dans les idées, plus d’amé-

nité dans le langage. Les préjugés contre les mis-
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sionnaires allaient aussi en diminuant. Entre

Pacaltsdorp et Gnadenthal, j’eus l’occasion d’an-

noncer l’Evangile à des esclaves. Encore alors,

dans toute la Colonie, la domesticité n’était con-

nue que sous cette forme.

Un soir, je vis s’assembler devant moi toute

une congrégation. On m’avait fait d’abord copieu-

sement souper, puis une table avait été placée à

l’extrémité de la salle d’entrée, nommée voorliuis

dans ce pays-là; on déposa une grande Bible et

un psautier sur la table, après quoi le chef de la

famille, un Baas Van Wvk, suivi de sa femme,

de ses enfants et d’une trentaine de noirs, vint

me demander de faire le service. Malgré ce qu’il

y avait de défectueux dans mon hollandais, je

fus écouté avec un profond recueillement et un
plaisir évident. Tous les assistants, en se reti-

rant, les esclaves aussi bien que les maîtres, me
remercièrent cordialement les uns après les autres,

me souhaitèrent une bonne nuit et la conti-

nuation d’un heureux voyage. En cette occa-

sion, et quelques autres, j’ai compris que des

colons pieux aient pu donner à l’institution

de l’esclavage un certain prestige et penser que

nous la jugions en Europe avec trop de sévé-

rité.

Après quelques étapes fatigantes, j’arrivai à Gna-

denthal, par le jour le plus chaud dont j’aie gardé le

souvenir, et j’en ai connu de terribles. Vers midi,

je me trouvai à l’entrée d’une vallée étroite qui
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allait s’élargissant, et un.murmure d’eaux courantes

commença à récréer mes oreilles.

Bientôt, des dtux côtés de la route, s’offrirent à

nous des maisonnettes bien entretenues, entourées

d’arbres fruitiers et de beaux légumes. On voyait,

à travers les fenêtres, des femmes aux cheveux

crépus, au teint jaunâtre, occupées à divers tra-

vaux de ménage. A chaque tournant du chemin,

je remarquais que les maisonnettes ressemblaient

de plus en plus à des maisons. Mon Hottentot

m’observait sans rien dire, souriant d’un air d’aise

et de triomphe, saluait ici et là des passants, leur

disait que j’étais un missionnaire français, à quoi

l’on répondait : « Merci ! »

Tout à coup, comme je commençais à entrevoir

une espèce de place et le profil d’un clocher, il

m’arrête : « Voici », me dit-il, « où nos pasteurs,

les Frères Moraves, désirent que les étrangers des-

cendent et se délassent avant d’aller les saluer. »

Déjà un noir, de quarante à cinquante ans, pro-

prement habillé, s’éîait emparé des rênes de mon
cheval, tandis que mon guide me tendait la main

pour m’aider à descendre. Je fus promptement

installé dans une chambre bien aérée, recrépie

à la chaux, mais dont les parois étaient assom-

bries par le feuillage de jolis arbustes plantés

devant les fenêtres. Il y avait quelques chaises,

une table couverte d’une nappe blanche, un lit et

tout ce qu’il fallait pour se livrer à de copieuses

ablutions. C’est ce que je fis longuement, pion-
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géant et replongeant ma tête dans une eau fraîche

et parfaitement limpide. Quelques coups, discrè-

tement frappés à la porte, m’avertirent que je

devais me tenir pour suffisamment rafraîchi. La
maîtresse du logis, une Hottentote corpulente,

m’apportait des pêches, du raisin, du pain et une

grande tasse de café : « Tantôt », me dit-elle,

« vous entendrez sonner une cloche; cela signi-

fiera que les frères vont dîner; on vous conduira

auprès d’eux et vous mangerez à leur table. » —
« Ne pourrais-je pas faire un somme en atten-

dant? » — « Oh !
parfaitement », répondit-elle

avec un sourire tout maternel, « dormez; on vous

réveillera s’il le faut. » Une Bible, placée sur la

table, m’avait appris que cette simple et touchante

hospitalité m’était offerte au nom de Dieu.

Je m’étendis sur le lit; mais j’eus de la peine à

m’endormir
;
j’avais trop à penser. J’étais à Gna-

denthal, la vallée de la Grâce
,
autrefois la vallée

des Babouins. C’est ici que que le bon frère mo-
rave, George Schmidt, était venu en février 1736

faire un premier essai de mission parmi les Hot-

tentots et avait été brutalement forcé, par les

colons, d’abandonner cette œuvre. J’allais voir le

fruit du travail que d’autres fils de Herrnhut
avaient entrepris cinquante-six ans après lui.

Après une petite sieste, j’attendis avec impatience

que la cloche m’invitât à pénétrer dans la station

proprement dite et à aller m’asseoir à côté des

missionnaire-s. Le signal ayant été donné, il me
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suffit de faire quelques pas pour me trouver dans

une vaste salle où je fus reçu par l’évêque Teutsch.

Ces bons et simples Frères Moraves ont, eux aussi,

des évêques, mais des évêques qui n’ont ni mître,

ni crosse et qui se rappellent qu’à l’origine le titre

d'épiscopos, dont les Anglais ont fait bishop
, les

Allemands bischof, les Français évesque ou évê-

que, ne donnait droit qu’aux devoirs d’une pater-

nelle surveillance. Une longue table occupait les

deux tiers de la salle. Elle était couverte de mets

abondants, mais très simples, et de fruits qui

éclipsaient à mes yeux tout le reste. Bientôt arri-

vèrent à la file les missionnaires et leurs femmes,

en tout six ou huit couples. Ils avaient tous à peu

près le même costume. Les hommes portaient des

casquettes plates à longues visières, des vestes de

drap bleu, des pantalons de basane souples et

trèspropres, imitant le chamois; les femmes avaient

des robes d’indienne sans garniture, aux manches

longues et collantes, et des bonnets blancs de toile

fine, rappelant les cornettes de nos arrière-grand’

mères. Ce qu’il me serait impossible de décrire,

c’est la bienveillance, la candeur, les habitudes

d’ordre et de sérieux qui se lisaient sur les traits

de tous ces amis. Chacun d’eux me serra la main;

puis ils entonnèrent un cantique, ce qui est leur

manière de bénir la table et de dire grâces après le

repas. L’évêque m’ayant placé à côté de lui,

m’initia aux habitudes domestiques de la commu-
nauté. Chaque famille missionnaire avait son
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appartement à part, mais toutes mangeaient

ensemble. A tour de rôle, l’une de ces dames

présidait, pendant une semaine, à tout ce qui con-

cernait les provisions de bouche et la cuisine.

Parmi les frères que je voyais devant moi, deux

seulement étaient proprement ministres; les autres

exhortaient et priaient aussi en public et en

particulier, suivant les circonstances, mais ils

étaient spécialement préposés à l’enseignement et

à la direction d’industries ayant pour but l’entre-

tien de la communauté et la civilisation des indi-

gènes. Ceux-ci faisaient, eux aussi, chacun à sa

manière, partie de la grande famille de Gnaden-

thal qui comptait plus de deux mille âmes. Les

uns étaient membres de l’Eglise, les autres

n’étaient encore que de simples adorateurs, mais

par le fait de leur admission dans la station, ils

avaient renoncé à toute pratique païenne ou même
simplement mondaine. Tous travaillaient ensemble

et leurs gains étaient versés dans un fonds commun
qui était partagé d’après des règles et sur une base

acceptées de tous. Sans aucune exception, ils

envoyaient leurs enfants aux écoles de la mission
;

après quoi, ces enfants apprenaient un métier

sous la direction des frères.

Ces explications m’inspirèrent naturellement un
grand désir de voir, dans tous leurs détails, la

marche et les fruits du système. Cette satisfaction

me fut donnée bientôt après le repas. Le frère

directeur, ou l’évêque, m’invita à sortir et me fit

20



3o6 f.'ES SOUVENIRS

d’abord jeter un coup d’œil d’ensemble sur la sta-

tion. Quel contraste avec le village primitif des

Hottentots ! Je me trouvai sur une place à peu

près carrée, dont tous les bâtiments étaient occupés

par les familles missionnaires, sauf les écoles et de

grands magasins et entrepôts contenant les pro-

duits du travail commun. Ces maisons, badigeon-

nées en jaune, pour atténuer les effets du soleil,

étaient bordées d’arbres au feuillage touffu. Au
milieu de la place était un beau temple pouvant

contenir près de deux mille personnes et surmonté

d'un clocher élancé.

M. Teutsch me conduisit d’abord aux écoles. Il

y en avait trois : l’une pour les tout petits enfants,

les autres pour les garçons et les filles. Le maître

et les maîtresses étaient Hottentots. Ils ensei-

gnaient simultanément en hollandais et en anglais,

le hottentot ayant disparu avec la nationalité des

anciens possesseurs du pays. Les murs étaient

tapissés de cartes de géographie et de gravures

représentant des faits bibliques. Parmi les écoliers

et les écolières qui se présentèrent à ma vue, il n’y

en avait pas un qui ne fût habillé, sinon aussi

bien, du moins aussi proprement qu’on l’est dans

‘nos écoles d’Europe. On leur fit faire toutes sortes

d’exercicesen ma présence. Ils chantèrent à ravir,

ce qui ne m’étonna pas, du reste
;

je m’v étais

attendu.

En sortant de la place centrale nous passâmes

devant les maisons appartenant aux indigènes. Un
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bruit d’eaux jaillissantes me rit hâter le pas. Nous
nous arrêtâmes devant un réservoir où des femmes
blanchissaient du linge à grands coups de battoir.

Le savon (fabriqué dans l’établissement) ne faisait

pas défaut. On en voyait les traces blanchâtres

dans les eaux cristallines du lavoir.

Un peu plus haut, d’immenses roues, placées

sous des écluses, mettaient en mouvement les

meules d’un moulin à blé et d’une coutellerie. Je

m’empressai d’aller acheter un ou deux de ces

couteaux dont l’excellent acier et la fine trempe

sont fort appréciés parles colons du Cap, qui leur

ont donné le nom de herrnhuters

,

couteaux de

Herrnhut. — Il faut ajouter à ces industries une

scierie et un atelier de charronnage où se construi-

sent ces pesantes machines roulantes que l’on a si

souvent décrites sous le nom de wagons du Cap.

Dans tous ces ateliers, il n’y avait que des Hot-

tentots travaillant sous la direction de mission-

naires.

De là, mon guide conduisit mes pas à travers

des potagers, des vergers, des champs de blé fort

bien entretenus, et nous arrivâmes devant une

grille, au haut de laquelle se lisaient ces mots en

lettres de fer : Ils sont semés corruptibles. C’était

le cimetière de Gnadenthal. Là, missionnaires et

Hottentots reposaient ensemble, après avoir tra-

vaillé en commun. Les missionnaires ne s’étaient

réservé qu’un seul privilège, celui d’occuper des

fosses contiguës à l’entrée du cimetière. Comme
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monuments, il n’y avait que de simples ardoises,

de dix-huit pouces carrés, sur lesquelles étaient

gravés les noms des décédés, le jour de leur nais-

sance et de leur mort. Je parcourais silencieux

cette humble nécropole, lorsque, relevant lesyeux,

je vis devant moi une autre grille, et je lus : Ils

ressusciteront incorruptibles.

Le soir était venu, la cloche retentissait.

« Nous avons l’habitude », me dit l’évêque, « de

nous réunir tous dans la maison de Dieu avant

d’aller nous coucher. »

Nous entrâmes, et je vis un Hottentot gravir

les degrés qui conduisaient à l’orgue; c’est lui qui

devait le tenir. La vaste nef, en forme de croix,

était déjà toute remplie d’hommes, de femmes et

d’enfants, non endimanchés, mais aussi propres

que peuvent l’être, dans la semaine, des ouvriers

qui se respectent. Un des frères se leva, et, sans

indiquer ni page ni verset, il entonna une hymne
que chacun reconnut et chanta de sa voix la plus

suave. La lecture d’un fragment de chapitre et un

second cantique complétèrent le service
;

après

quoi, l’assistance se sépara, chacun disant à son

voisin, en lui serrant la main : Slaap gerust !

« Dormez en paix ! »

Je dormis en paix moi aussi, le corps fatigué

par ma galopade du matin, l’âme doucement be;-

cée par les souvenirs édifiants de l’après-midi.

Je consacrai la journée du lendemain à étudier

de plus près les saines et touchantes habitudes
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de cette ruche chre'tienne
;
puis je partis en répé-

tant un mot qu’avait récemment prononcé un
colonel anglais : * Vraiment, si ces Frères Moraves

voulaient y consentir, je les prierais de me prendre

pour pensionnaire. »

De Gnadenthal au Cap, je n’eus plus à m’occu-

per de chevaux et de guides; j’étais entré dans la

région des postillons et des pataches. En traversant

les vallées du refuge français, je m’arrêtai quel-

ques instants chez mon brave ami Bisseux, qui

eut bien de la peine à reconnaître ma figure sèche

et basanée.



XIV

Dieu met son dernier sceau à ma vocation missionnaire.

J’arrivai à la ville du Cap avec la ferme résolu-

tion de laisser ignorer pendant un mois au moins

le but de mon aventureuse visite. Je n’avais pas

oublié le genre de vie que l’on menait dans une

ville, mais j’en avais complètement perdu l’habi-

tude. J’aurais voulu me cacher, tant je me sentais

timide et gauche.

Les ombres de la nuit protégèrent mon entrée

dans la métropole de la colonie. Après être des-

cendu du véhicule dans lequel j’avais sournoise-

ment fait ma dernière étape, je tirai respectueuse-

ment le chapeau au premier portefaix qui s’offrit

à ma vue, lui remis mon sac de voyage et me
glissai le long des murs jusqu’à la porte de mon
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ancien conseiller et ami, le docteur Philip. Il me
reçut comme si j’eusse été son fils, me fit souper,

et, après avoir passablement ri de ma sauvagerie,

il me conduisit dans une immense chambre à cou-

cher où je pus, avant de trouver le sommeil, mé-
diter à mon aise sur l’étrangeté de ma position.

Toutefois, je venais d’apprendre, avec un notable

soulagement, que le docteur allait très prochaine-

ment partir pour Londres, où l’appelaient les

affaires de sa Société. Le brave homme, chacun le

savait, avait la manie de marier les gens.

Or, j’étais toujours bien décidé à n’admettre

d’autre intervention que celle de Dieu et à laisser

a sa providence le soin de me désigner l'aide qui

m’était nécessaire s’il m’en destinait une, ou de

m’envoyer dans un pays où le célibat n’aurait pas

les mêmes inconvénients qu’en Afrique.

Le lendemain j’allai, dès l’aube
,

respirer le

grand air de la plage. A cette époque, où la navi-

gation se faisait encore exclusivement par voi-

liers, rien n’était beau comme de voir, sous un
ciel d’azur et sur les flots empourprés par les pre-

miers rayons du soleil, des navires s’entre-croiser

à l’entrée du mouillage, les uns déployant, les au-

tres repliant leurs blanches ailes. C’était beau,

mais c’était surtout émouvant pour moi, car, par

l’effet de ma position, jamais je n’avais autant

senti mon isolement. Tel trois-mâts cinglait évi-

demment vers l’Europe, et il me semblait entre-

voir, au bout du sillage que sa quille commen-
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çait à tracer, les rives chéries près desquelles

vivaient mes parents et d’autres conseillers de ma
première jeunesse. Bientôt, les accents de la lan-

gue maternelle vinrent rendre cette illusion plus

poignante. Des matelots français avaient attaché

leur barque aux piliers de la jetée, et pendant que
des camarades s'approvisionnaient au marché, ils

se livraient aux conversations et aux passe-temps

les plus folâtres. Parmi des capotes de toile cirée

retombant sur le cou, il y avait là des bérets de

Bayonne ou de Bordeaux. C’étaient des bordées

de quolibets, de railleries, d’exclamations, où mon
oreille affamée retrouvait des mots, des dictons, des

phrases dont j’avais presque perdu le souvenir.

J’avais beau faire, je ne pouvais me défendre de

tressaillir d’aise, mêmeenentendant certains jurons

fort peu polis et moins chrétiens encore. Il me sem-

blait renaître
;

j’étais de nouveau en plein pays

natal ! Hélas, les plates réponses que me valurent

quelques questions émues adressées à ces matelots

me ramenèrent bientôt à la réalité.

Une grosse affaire me rappelait, du reste, en

ville. Ma toilette était toute à renouveler. Il me
fallait pour cela un conseiller et un guide. Je trou-

vai l’un et l’autre dans la personne d’un aimable

mulâtre, fils de missionnaire. Son père était un

de ces collègues de Van der Kemp, qui avaient

cru ne pouvoir mieux faire, pour relever la race

hottentote, que de s’abaisser jusqu’à elle en lui

demandant des filles en mariage. Ces unions
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n’avaient pas été nombreuses, heureusement, car,

en général, leur résultat n’avait donné satisfaction

ni aux blancs ni aux noirs. James Read faisait

exception. Au physique, il avait la belle taille de

son père
;
sa chevelure était plutôt frisée que cré-

pue, et le bon Dieu lui avait choisi, parmi les

traits et dans la complexion de sa mère, ce qu’il y
avait de moins accentué. Au religieux et au

moral, c’était un excellent chrétien, qui n’avait

pas d’autre pensée que d'aider son père dans ses

travaux évangéliques et de lui succéder plus tard.

C’était, en sus, un garçon très intelligent, pétil-

lant d’espritet assez instruit. Il avait fait des études

au collège du Cap, et il allait se rendre en Angle-

gleterre pour y compléter sa préparation théolo-

gique.

En peu d’instants j’avais, la veille, fait bonne

connaissance avec lui à la table du docteur Philip.

Je lui exposai l’état piteux de ma garde-robe.

« Mettez votre chapeau », me dit-il, « je sais où

vous conduire. » Nous arrivâmes bientôt dans un

beau magasin d’articles confectionnés en Europe.

Je trouvai facilement ce qu’il me fallait, et comme
mon brave ami, le mulâtre, me conseillait, pour

s’amuser, d’y ajouter un nœud de cravate brodé,

je répondis ; a C’est trop beau pour un mission-

naire.»— « Vous êtes missionnaire, monsieur ?» me
ditalors une jeune personne quisurveillaitla vente,

t Connaîtriez-vous peut-être une dame Rolland,

etablieau-delà dufleuve Orange, parmi lespaïens?»
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— « Parfaitement
,
il y a quelques s emaines à peine

j’étais chez elle ! » Pendant ce temps, je cherchais

dans ma bourse de quoi payer la note. Je vis que

je n’avais pas assez d’argent. « Qu’à cela ne tienne,

on portera le paquet chez vous et vous solderez la

quittance, t J’étais tellement confus de mon étour-

derie que je refusai net, laissai les objets sur le

comptoir, et dis que je reviendrais les chercher

moi-même.
Le lendemain, de bonne heure, j’entre vive-

ment dans le magasin, bourse en main, cherchant

des yeux mon paquet et à qui payer, lorsque la

maîtresse de la maison, Mme Williams, se pré-

sente et me demande si c’était moi qui avais dit

à sa fille que je connaissais Mme Rolland. Sur

ma réponse affirmative elle me conduit dans

un salon, me fait asseoir à côté d’ellé et me dit:

c Vous allez maintenant me raconter tout ce que

vous savez de mon amie, ou plutôt ma fille, car

miss Lyndall, c’était son nom, avant qu’elleépousât

un missionnaire français, était comme ma fille,

et a même vécu chez moi. » Là-dessus, longue

conversation sur Mme Rolland, sa position, ses

occupations dans la station naissante de Béerséba.

Je découvris, au milieu de tout cela, que la per-

sonne que j’avais vue la veille était celle dont

Mme Rolland m’avait dit : « Voilà qui serait fait

pour vous, mais il n’y a pas à y songer; il n’y a

pas là de santé! » Ce mot avait suffi pour me faire

même oublier un nom qui avait cependant été pro
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nonce. La conversation fut suivie d’une invita-

tion à dîner.

Le mari de Mme Williams s’intéressait beaucoup

à toutes les oeuvres pieuses, recevait chez lui des

jeunes gens sérieux, leur recommandait souvent

les missions, visitait fréquemment les hôpitaux et

la prison, tout autant de choses dont il serait heu-

reux de me parler et dans lesquelles je pourrais

peut-être l’aider pendant mon séjour au Cap.

Je sortis sans avoir revu la jeune personne, ne

me rappelant que fort confusément ses traits, mais

passablement frappé du fait que c’était la pre-

mière jeune habitante du Cap que j’avais vue et

que c’était celle dont Mme Rolland m’avait parlé

comme étant la femme qu’elle eût désirée pour

moi. Pendant le dîner en question, je pus voir

que sa santé s’était raffermie et que, sous une

enveloppe encore un peu frêle, se trouvaient

une intelligence et un cœur tels que je les avais

rêvés. * C’est assez », me dis-je en m’en allant,

« me voilà sur la voie; la porte s’est ouverte; j’en

resterai à ma première résolution
;
un ou deux

mois d’observations et de prières me sont indis-

pensables. »

Dieu me fournit le moyen d’employer ce temps

d’une manière instructive pour moi et peut-être

avec quelque profit pour sa cause.

Ma première destination et celle de mon ami

Arbousset avait été l’Algérie et ses musulmans. Il

se faisait au Cap une petite mission de même
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nature parmi les nombreux Malais venus des

iles de la Sonde pendant la période de la domina-

tion hollandaise. C’étaient les ouvriers et les arti-

sans libres de la ville.

Les chrétiens du Cap ont toujours fait quelques

efforts pour les convertir. Au moment de ma
visite, un évangéliste de descendance hollandaise,

M . Vogelgezang, s’occupait d’eux avec beaucoup de

zèle. C’était un homme profondément pieux, vif,

ardent et doué d’une étonnante facilité de parole.

Il eut vent de mon arrivée et ne tarda pas à me
proposer de m’associer à son oeuvre, ce que j’ac-

ceptai de grand cœur.

Les Imans du Cap trouvent un grand plaisir à

se voir recherchés des chrétiens. Deux d’entre eux

avaient le titre de Hadjis
,

c’est-à-dire qu’ils

avaient fait le pèlerinage de la Mecque. Ils n’étaient

pas fâchés de montrer qu’ils savaient suffisamment

l’arabe pour pouvoir citer le Coran à propos, et en

vanter les beautés littéraires, ce qui pour les

musulmans équivaut à l’inspiration. M. Vogelge-

zang avait donc trouvé un facile accès auprès d'eux

et de leurs disciples.

Jour pris, nous allâmes nous entretenir avec eux.

On nous accueillit avec les plus profondes révé-

rences et les appellations les plus flatteuses. Des

sorbets, des confitures, des dattes et autres fruits

nous furent offerts. Dès qu’on sut que nous étions

entrés, trente à quarante croyants de tout âge

vinrent se placer respectueusement derrière les
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imans, et les femmes qui avaient apporté les

rafraîchissements se retirèrent. La discussion s’en-

gagea, courtoise, solennelle, parfois très animée,

mais au fond sans que le cœur et la conscience de

nos hôtes fussent de la partie. Evidemment, ce

n’était pour eux qu’un assaut d’armes, une occa-

sion de montrer leur dextérité et de nous répéter

que nous étions incapables de comprendre leur

religion. A chaque parole que prononçait un de

leurs docteurs, toutes les têtes s’inclinaient.

« C’est bien ! c’est cela! mon père », répétaient

toutes les bouches. Nos réponses étaient écoutées

avec un sourire dédaigneux, quelquefois elles pro-

voquaient des exclamations qui nous faisaient

comprendre qu’en pays musulman on nous eût

fait payer bien cher l’audace de nos réfuta-

tions.

La séance dura près de deux heures et nous

fûmes reconduits, jusqu'à la porte, avec force

politesseset remerciements. Celles qui suivirent

eurent le même caractère. Là où une minorité

mahométane est à l’état de congrégation, au milieu

d’une population chrétienne, toute discussion

publique est à peu près inutile. Ils se défendent

et se soutiennent comme un seul homme. Tout
sentiment vraiment religieux est comprimé par la

crainte de voir la moindre brèche se produire dans

leurs rangs; ils se surveillent les uns les autres et

s’envoient des regards où se lisent des menaces de

poison ou de poignard, en cas de défection. Si l’on
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veut leur faire quelque bien, il faut les prendre

individuellement.

Dans le cours de nos entretiens avec ceux du

Gap, je vis avec stupéfaction à quel point le fata-

lisme avait perverti et émoussé en eux le sens

moral. Naturellement, pour les amener à Jésus-

Christ, nous insistions beaucoup sur la nécessité

d’une expiation. Gela ne produisait aucune

impression sur eux. Ils se tiraient d’affaire en

disant que Dieu ayant admis le mal dans les arran-

gements de son autorité absolue, aucune répara-

tion n’était due à sa justice; qu’il récompense et

punit parce qu’il gouverne le monde, mais pas en

vertu d’un besoin inhérent à son essence
;
qu’il

peut par conséquent pardonner, dans la mesure

et aux conditions qu’il juge convenables. « Il nous

a dit », ajoutaient-ils, « de chercher le salut dans

la prière, l’aumône, le jeûne, la fidélité à l’islam
;

puisque cela lui suffit, que chercherions-nous de

plus? » On ne les sort pas de là.

Admettant, comme ils le font, que si le mal

existe, c’est que Dieu l’a voulu; le repentir chez

eux, lorsqu’ils ont enfreint quelque loi du Coran,

n’est pas de la confusion, un regret filial, mais

simplement de la peur. Les péchés de la pensée et

du cœur ne les inquiètent nullement, toute leur

justice est extérieure; aussi, pour peu qu’ils soient

dévots, se croient-ils parfaitement justes. Le pha-

risaïsme judaïque n’était rien auprès du leur. L’air

grave, le geste magistral, la démarche solennelle.
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le parler sententieux dont ils prennent presque

tous l’habitude, loin d’être une preuve de sagesse

et de moralité, ne sont, le plus souvent, que l’effet

d’un profond mépris de l’humilité, la vertu des

vertus, qui n’a place que dans le christianisme.

Il fallait voir comme nos interlocuteurs se plai-

saient à ricaner sur nos mœurs. Il y avait en ce

moment-là des courses au Cap et ils rendaient

notre religion responsable de tous les excès du

turf, s Ah! oui, le cheval! » disaient-ils, « ce trésor

que Dieu avait confié à nos frères les Arabes,

vous prétendez l’apprécier, l’aimer; vous en êtes

les bourreaux
;
après vous l’être associé pour de

pénibles luttes, le travail et la guerre, vous le

dégradez en faisant de lui l’instrument de votre

cupidité. ï Notre civilisation occidentale leur

faisait hausser les épaules. L’Anglais était un
ivrogne, un brutal, un jureur, le Français un être

sans consistance; quant à eux, espèce de petits

saints, ils savaient se contenter de sorbets et d’une

polygamie fort modérée.

Dieu nous garde de désespérer des missions

entreprises parmi les musulmans; mais on sentira

de plus en plus que l’islamisme pervertit la raison

autant qu’il endurcit le cœur, et que, pour obtenir

des succès réels et généraux dans un pareil milieu,

c’est par de bonnes écoles, et surtout par l’exemple

d’une vie vraiment chrétienne, qu’il faut l’atta-

quer.

Je sortis de la dernière de ces séances d’escrime
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soi-disant religieuse, fort heureux de penser que

je retournerais bientôt parmi des gens beaucoup

plus ignorants, extérieurement plus dégradés, mais

doués d’un remarquable bon sens.

En attendant, je n’avais pas oublié ma grande

affaire. Six semaines d’observations avaient con-

firmé à tous égards les bonnes impressions du
premier jour. Comme je m’y étais attendu, Dieu

avait tout arrangé pour moi et m’avait conduit

comme par la main. Après deux mois de vie civi-

lisée, je repartis pour les régions barbares du

Lessouto avec une jeune chrétienne qui s’était

appelée jusque-là Sarah Dyke, du nom de son

père M. Richard Dyke, le premier mari de Mme
Williams.

Notre union avait été bénie par un pasteur du
Cap, le i3 avril 1 836.



XV

Retour dans le pays des Bassoutos et fondation

définitive de Thaba-Bossiou.

Je quittai le Cap, avec ma compagne, sur un

petit brick d’une solidité à toute épreuve, mais

fort mauvais voilier. Le vent nous fut d’abord

contraire, il nous poussa très loin dans la direc-

tion de Sainte-Hélène. Au bout de huit jours

d’efforts pour revenir en arrière, nous nous retrou-

vâmes dans la baie de la Table : il fallut y jeter

l’ancre. Ma femme put rentrer pour deux jours

sous le toit paternel, ce qui lui fit un grand plaisir,

mais en même temps ramena pour elle les déchi-

rantes scènes des adieux. Elle supporta très bien

cette secousse, prélude des contrariétés dont sa vie

allait être semée.

A notre débarquement à Port-Elisabeth
,

le

t missionnaire Robson et sa femme, dont j’ai déjà

si
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parlé, en racontant ma première arrivée dans

cette localité avec mes amis Arbousset et Gos-

sellin, nous hébergèrent avec leur cordialité habi-

tuelle. Mais, tandis que le sacrifice d’une douce vie

de famille, la perte des agréments de la ville du

Cap et les émotions d’un voyage par mer n’avaient

pu ébranler le cœur de ma compagne, elle eut là

quelques heures de découragement. Mme Robson
crut la bien préparer à sa tâche en lui racon-

tant dans tous ses détails, et avec toutes ses

aspérités, la vie qu’elle avait eue autrefois

parmi les Cafres, alors qu’elle était la femme
du missionnaire Williams. Cet austère tableau,

d’une existence nomade, de travaux sans nombre,

d’un dénuement presque absolu
,

se termi-

nant par la mort prématurée du mari et le spec-

tacle de la jeune veuve, obligée de lui faire elle-

même un cercueil, était plus qu’intempestif, il

était impitoyable
;
mais la bonne dame n’y avait

pas songé. Il l’eût elle-même écrasée, si elle l’avait

pu voir par anticipation. Je n’avais pas assisté à

cette conversation et j’ignorais l’effet qu’elle avait

produit. Je le découvris en trouvant, un matin,

ma femme penchée sur une fenêtre ouverte, les

yeux tournés vers le navire qui nous avait amenés

à Port-Elisabeth. Je devinai ce qu’il y avait au

fond de son cœur. Elle me raconta ce qui s’était

passé entre elle et sa vieille amie : « Pourquoi? »

lui dis-je, « ne regardes-tu pas plutôt ce beau

soleil qui apporte aux hommes la vie et l’espé-
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rance? Ignorent-ils, cependant, qu’ils pourront
avoir à traverser maintes perplexite's, maintes

souffrances avant qu’il ne soit couche'? » A chaque
jour suffit sa peine; ma grâce te suffit, « voilà le

mot d’ordre du Maître. Il t’a guidée et soutenue

pendant la première partie de ta vie, il sera ta

force jusqu’à la fin. » Elle me répondit par un

sourire, me serra sur son cœur en me disant :

« C’est fini! » Et ce fut, en effet, bien fini, car

jamais, depuis lors, je n’ai vu le doute effleurer

son âme.

J’avais trouvé mes bœufs en fort bon état et

mes gens très impatients de reprendre le che-

min de leur pays. Nous fîmes le trajet par la

même route que j’avais suivie en venant
; tout

alla à souhait et je n’eus d’autre inquiétude que

celle que me donnait quelquefois le goût trop pro-

noncé de ma femme pour l’équitation. Je lui avais

procuré un cheval auquel je pouvais me fier,

mais elle aimait beaucoup à nous devancer au galop

le long de la route, et je craignais fort que l’attrait

d’une fleur ou de quelque curiosité naturelle ne

l’égarât dans les lieux boisés ou dans quelque

endroit où des sentiers s’entrecroisaient. Je lui

avais prescrit de s’arrêter tout court et de se tenir

parfaitement immobile dès qu’elle se croirait

perdue. A cette condition, j’étais sûr que mes

gens et moi la retrouverions sans trop de peine. Ce

fut le cas, un certain jour, où nous traversions une

région où il n’était pas rare de rencontrer des
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lions. Malgré mes avertissements, elle s’aventura

trop loin. Elle eut un moment d’assez fort émoi,

mais, fidèle à la consigne, elle me laissa, sans

bouger de place, le temps de la chercher, et partit

d’un grand éclat de rire dès qu’elle m’aperçut.

A notre passage à Béerséba, son ancienne amie,

Mme Rolland, lui fit grande fête, comme on peut

bien le penser. Mais le plaisir du revoir fut troublé

par un événement inattendu qui aurait pu avoir

des conséquences tragiques pour la nouvelle

venue. Pendant mon absence, une horde de Cafres

s’était établie sans l’autorisation de Moshesh à peu

de distance de Béerséba. Bientôt ces sauvages

s’étaient mis à détrousser les passants et à tuer

ceux qui leur résistaient. Un matin, deux ou trois

jours après notre arrivée, on vint nous annoncer

que l’on voyait s’élever des nuages de fumée de la

localité où vivaient ces intrus. C’étaient les fils de

Moshesh qui faisaient main basse sur eux, mais

l’attaque avait été préparée dans le plus grand

secret et nous crûmes à un incendie ordinaire.

Entraînée par sa vivacité naturelle et sa passion

pour les fleurs, ma femme était allée toute seule se

promener le long des rives du Calédon, à un ou

deux kilomètres de la station. Tout à coup, elle

entendit des cris sauvages et vit passer sous les

arbres des fuyards armés de javelots, de massues

et de boucliers. S’ils l’eussent aperçue, ils l’au-

raient peut-être massacrée pour l'empêcher de

trahir leur présence dans le roisinage immédiat
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d’un endroit habité par des Bassoutos. Dieu veil-

lait sur elle. Ils disparurent bientôt avec la rapidité

de l’éclair et elle revint un peu émue nous racon-

ter cette étrange apparition. Grande était notre

consternation, car nous venions d’apprendre la

terrible lutte qui s’était livrée dans la journée.

Nos démonstrations de joie en la revoyant la sur-

prirent; le sentiment de la peur lui était naturel-

lement si étranger que nous eûmes de la peine à

lui faire croire qu’elle avait couru quelque

danger.

Ses illusions se dissipèrent lorsque, continuant

notre voyage vers Morija, nous passâmes sur une

partie du champ de bataille.

Le surlendemain, après une nuit passée dans

notre wagon à moitiésubmergé au milieu d’un tor-

rent dont nos bœufs n’avaient pu nous tirer, nous

arrivâmes fort tard à Morija. Gossellin nous fit un
accueil cordial, mais à sa manière. Il nous cria

bonsoir de sa voix de stentor, nous serra vivement

la main et nous présenta de l’eau pour nous bien

rafraîchir. Il nous fit asseoir après cela devant une
table où fumaient des bols de café noir à côté d’un

gigot froid. Puis remettant à ma femme un
trousseau de clés: « Madame », lui dit-il, « voicide

quoi ouvrir et fermer les caisses où nous tenons

nos provisions; j’espère que vous apportez de quoi

les remplir. Je vous remets tout le ménage; vous
feriez trop pauvre vie si je continuais à m’en occu-

per. » Par ses soins, nos matelas furent trans-
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portés dans une chambre toute nue, mais parfai-

tement propre, qu’il nous avait préparée. Arbousset

tout attendri avait adouci par de fréquents sou-

rires l’effet des mouvements un peu brusques de

son ami. Quand vint le moment de la prière, il

répandit devant Dieu, en notre faveur, toutes les

richesses de son âme aimante et pieuse.

Le lendemain, les Bassoutos de Morija eurent

la satisfaction de contempler à leur aise la pre-

mière femme blanche qui se montrait dans leur

pays. Il y eut d’abord un peu d’hésitation, mais

bientôt l’attrait devint irrésistible, et, sans sortir

des bornes du respect, chacun s’approcha d'elle le

plus possible. Scs traits furent analysés les uns

après les autres. On admirait surtout ses grands

yeux bleus, la finesse de sa bouche, la blancheur

de sa peau contrastant avec un coloris délicat

infiniment supérieur à tout ce que pouvaient pro-

duire les ocres les plus recherchées des dames du

pays. C’était à qui découvrirait et décrirait le

mieux par quel procédé elle avait si joliment

arrangé sa longue chevelure. Sa toilette était aussi

minutieusement étudiée. Ses vêtements, descen-

dant jusqu’aux pieds, ne l’empêchaient pas de

marcher lestement et avec grâce. Rien ne pou-

vait être comparé aux dessins variés de sa robe.

Avec cela, pas d’ornements, pas de collier, une ou

deux bagues aux doigts seulement ; mais pourquoi

pas de pendants ou de boucles d’oreilles? Quand

vint l'heure du repas, auquel force fut de laisser
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toute la publicité possible, on fut ébahi de voir que

nous la faisions asseoir à la meilleure place, que

c’était tantôt elle, tantôt nous qui servions, et que

nous avions soin de lui choisir les morceaux les

plus délicats. « Elle mange comme un oiseau ®,

disait-on; « après chaque bouchée, une petite

goutte d’eau. » On finissait par s’écrier: * Ba
tsabéha... » (Ils sont étonnants, ils ne font rien

comme le reste des hommes ! Mais c’est joli à voir

tout de même). On s’étonna moins quand on

remarqua qu’après le repas, ce n’était pas nous

qui serrions les restes, qui lavions et rangions la

vaisselle.

On nous suivait dans le travail. Nous prenions

nos instruments d’agriculture pour bêcher et sar-

cler dans le jardin; elle s’asseyait à l’ombre près

de nous: « Tiens! » s’écriaient les femmes, « il

paraît qu’elle ne sait pas piocher comme nous.

Elle fait quelque chose, cependant. Qu’est-ce que

ça peut-être? » Elles la virent tricoter. « Montre-

nous cela ! Que ce tressage est fin et comme il

va vitei Chez nous, il n’y a que les hommes qui

sachent tresser! »

Il fallut se prêter à ces observations et à d’autres

du même genre, pendant plusieurs jours, en

faveur des gens de l’endroit et de beaucoup de

visiteurs des deux sexes qui accouraient de toutes

parts. La conclusion était toujours la même: « La

femme est moins forte, mais elle est bien plus

agréable à voir, et on dirait que c’est leur reine.
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S’ils la soignent ainsi, c’est sans doute pour la

conserver plus longtemps. »

La partie féminine de la population, avec la

sagacité qui caractérise les noires aussi bien que

les blanches, se douta de suite qu’elle avait trouvé

ce qu’il lui fallait, son missionnaire à elle.

Elle s’en assura bientôt en apportant à la nou-

velle venue les enfants malades qui l’inquié-

taient, en lui soumettant les cas de malaise

domestique qui nécessitaient un conseil. Les

femmes ne tardèrent pas non plus à affluer à

la maison de Dieu dont nous avions eu tant de

peine à leur apprendre le chemin et elles furent

bientôt en majorité dans nos services religieux.

Puisque Madame
,

c’est le nom qui fut géné-

ralement adopté, à l’imitation d’Arbousset et

de Gossellin, était la première à s’y rendre, c’était

que les femmes, elles aussi, avaient une âme à

sauver et pouvaient comprendre les choses qu’on

y disait et qu’on y faisait. De plus, aussi bien que

son mari, Madame savait lire et écrire, elle devait

donc être capable de faire des livres tout comme
lui. Faisant des livres, elle devait tout savoir, rien

ne devait l’embarrasser.

Arrivé à Morija, je n’étais pas encore tout à

fait chez moi, attendu qu’il avait été arrangé entre

nous que j’irais m’installer à Thaba-Bossiou, au

pied de la montagne du chef Moshesh. J’y avais

déjà construit une petite cabane lorsque, décou-

vrant qu’il me serait impossible d’y vivre seul, je
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m’étais décidé au grand voyage qui m’avait pro-

curé mon autre moi-même. Pendant mon absence,

quelques pâtres imprudents avaient brûlé ma ba-

raque. Voyant mon embarras, l’excellent Gossellin

offrit d’aller me bâtir une solide maison en pierres

et briques, ayant les dimensions que je voudrais.

« Vous viendrez me voir aussi souvent que pos-

sible », me dit-il, « pour me donner un coup de

main et pour prêcher aux habitants. Madame me
permettra de revenir ici de temps en temps pour

lui apporter mon linge à raccommoder et pour me
refaire un peu à sa table. Il me faudra au moins

un an pour construire votre demeure. Pendant

ce temps, Arbousset, qui ne s’est pas, comme moi,

voué au célibat, tentera une aventure semblable à

celle qui vous a si bien réussi, et, lorsque je vous

aurai installé à Thaba-Bossiou, je reviendrai à

Morija et nous y serons encore trois. » Vaillant et

fidèle compagnon, il tint parole. Arbousset, de

son côté, n’eut garde de refuser le congé qui lui

avait été offert, et, au terme prévu, il revint avec

une amie d’enfance de ma femme, Mlle Rogers.

C’est en juin 1 838 qu’eut lieu la séparation,

depuis longtemps jugée nécessaire. Elle me coû-

tait autant qu’à mes frères. Gossellin allait rester

quelque temps encore auprès de moi, à Thaba-

Bossiou, mais j’étais appelé à quitter Arbousset,

ce bien-aimé collègue, dont la société m’était

devenue, en quelque sorte, indispensable. Cinq

années d’expériences communes nous avaient
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amenés à une conformité de plans qui doublait le

prix de nos relations journalières. En m’éloignant

de lui, il me fallait aussi dire adieu à un troupeau

que j’en étais venu à considérer comme ma famille.

Pendant ma visite au Cap, l’œuvre du Seigneur

avait fait de notables progrès à Morija. Depuis

mon retour, des conversions s’étaient opérées,

l’école prospérait, la maison missionnaire était

comme assiégée, du matin au soir, par des gens

qui venaient y chercher de l’instruction et des

conseils. Durant plus d’une année, nous avions

préparé au baptême plusieurs néophytes.

L’apparition de ma compagne, à Thaba-Bossiou,

y produisit, parmi les femmes et les enfants, les

mêmes sentiments d’admiration et de confiance,

le même besoin de rapprochement qu’à Morija.

Les hommes, quoique plus réservés, sentirent, eux

aussi, l’attrait d’un élément de sociabilité et de

bonheur domestique dont ils n’avaient eu, jusque-

là, aucune idée. « Tues maintenant un homme »,

me disaient-ils avec un sourire approbateur, « un
homme bien plus capable de nous comprendre

et de nous aider, que tu ne l’étais pendant le temps

que tu as vécu en garçon. Tu as une maison,

maintenant, et quelle maison! Tu peux bien

compter que nous y viendrons souvent. Quand tu

te raillais de la polygamie, nous nous demandions

si ce n’était pas un peu par dépit. Tu connaissais

mieux que cela et tu te réservais de nous le mon-
trer un jour. » C’est surtout Moshesh qui parlait
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ainsi. Il nous avait reçus avec joie, et, dès le jour de

notre arrivée, il nous le prouva par son empresse-

ment à profiter des moyens d’instruction mis à sa

portée. « Allez », dit-il alors à l’envoyé d’un chef

qui lui proposait une expédition guerrière, « allez

dire à votre maître qu’il y a maintenant une maison

de prière à Thaba-Bossiou. J’y apprends à faire

consister le pouvoir dans la sagesse et non dans

le nombre des bestiaux. Mes enfants me dépas-

saient à Morija
;

il est temps que je m’instruise. »

Ces bonnes dispositions étaient générales dans

l’endroit. Nous en profitâmes pour organiser une

école d’enfants qui fut fort bien suivie. Plusieurs

adultes vinrent également apprendre à lire sous

notre direction. Le nombre de nos auditeurs fut,

dès le début, de deux cents à deux cent cinquante.

Pour assister au service, Moshesh descendait

chaque dimanche de sa montagne, fort propre-

ment habillé. Il dînait avec nous et observait à

notre table les règles d’une politesse qu’il n’avait

pas eu de peine à apprendre.

Dans le même moment, Dieu nous ménageait

l’appui d’un bien-aimé collègue, M. Daumas,

et de sa jeune compagne sœur de Mm ® Lemue.
Quoique la station de Mékuatling, dont ils jetaient

les fondements, fût plus éloignée que Morija, nous

pouvions avoir de fréquents rapports avec eux, et

les excellentes dispositions des gens qu’ils instrui-

saient allaient devenir, pour les habitants de

Thaba-Bossiou, un stimulant très précieux.
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Nous avions vu, avec regret, arriver le moment
où Gossellin, notre aide de tous les jours, devait

nous quitter. Il fut remplacé par M. Hamilton
Dyke, un frère de ma femme, qui vint du Cap
s’associer à nos travaux.

Ainsi, sous l’œil protecteur de Dieu, s’aplanis-

saient pour nous les difficultés de l’isolement et

bien d’autres encore qui m’avaient effrayé tout

autant que ma compagne.

Nous avons travaillé ensemble pendant près de

vingt ans.

Ne voulant pas se dérober à la tâche qu’elle

avait acceptée, elle n’a fait qu’une seule appa-

rition dans la colonie du Cap durant ces longues

années.

Ensemble, nous avons vu se former, au prix de

beaucoup de fatigues et de luttes, une Eglise de

croyants où les femmes ont été, dès le début, en

majorité. Un grand nombre de ces pauvres créa-

tures, jusqu’alors si incultes et si méprisées, ont

appris à lire, à comprendre, à expliquer à d’autres

la Parole de Dieu. Plusieurs, même parmi les

femmes de Moshesh, ont été affranchies, par la

seule persuasion, des liens impurs et dégradants

de la polygamie.

Ensemble, nous avons présidé à de nombreuses

fêtes de baptême et de communion
;

elle, ajoutant

à mes exhortations les leçons de sa propre expé-
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rience, montrant aux néophytes comment ils

devaient préparer les vêtements de leur réception

dans l’Eglise et le pain de leurs saintes agapes.

Ensemble aussi ,
nous avons fréquemment

assisté à des scènes de souffrance et de mort
;
elle,

me devançant auprès du lit du malade, prescri-

vant la première ce qui pouvait adoucir la douleur,

écarter le danger, et quand nos efforts avaient été

inutiles, parlant en chrétienne et empêchant les

femmes de se livrer aux clameurs des funérailles

païennes.

Dans des temps de guerre, et nous en avons,

hélas! traversés qui, pour surcroît de douleur

avaient pour principale cause les ambitions de

notre race, elle a entendu sans pâlir le canon des

assaillants, préparé des lits pour les blessés,

bandé de ses mains les plus repoussantes plaies.

Je m’arrête La douce et courageuse amie

qui m’avait suivi au désert repose sous les saules

de Morija. C’est là qu’elle avait commencé ses

travaux, et c’est là qu’elle s’est endormie sur le

sein de Dieu, le 17 juin 1854. Elle a succombé à

une maladie qu’elle avait contractée, en i 85 o,

au Cap, où je l’avais laissée avec ses enfants,

pendant que j’étais en France pour y raviver le zèle

missionnaire, que les suites de la révolution de

février avaient ralenti.
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Lorsque les Bassoutos apprirent que la mère

d’Eugène (
Ma-Eugène

,

c’est ainsi qu’ils l’avaient

toujours appelée depuis la naissance de son pre-

mier enfant) était partie pour le ciel, ils accouru-

rent de toutes parts. Les chefs arrivaient à cheval,

escortés des notables de leur endroit, s’arrêtaient

respectueusement devant lepresbytère et attendaient

que vînt leur tour de contempler une dernière fois

les traits de celle qu’ils appelaient, eux aussi, leur

mère. Il y en eut qui se firent précéder de messagers

pour demander instamment qu’on retardât jus-

qu’aux dernières limites possibles le moment de

l’enterrement. Les bornes prescrites par mon res-

pect pour ses restes étaient déjà dépassées que l’on

continuait à venir déposer des baisers baignés de

larmes sur le front de la défunte. Et cela se passait

dans un pays où les terreurs qu’inspirait la mort

étaient telles que l’on eût cru rendre une maison à

jamais inhabitable si, pour en retirer un cadavre,

on ne l’avait fait passer par une brèche pratiquée

à l’extrémité opposée à la porte.

Au moment où, sur la tombe, je finissais

d’adresser un dernier adieu à ma bienheureuse

amie, Moshesh prit la parole : « Chefs et peuple»,

s’écria-t-il, « que dites-vous de ceci ? Après avoir

souvent parlé sur la tombe de personnes qui lui

étaient étrangères, notre missionnaireparle aujour-

d’hui sur celle de sa compagne, et comme tou-

jours, il parle de résurrection et de vie. Il nous a

dit que notre mère, avant d’expirer, a exprimé
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l’assurance que l’Evangile finira par triompher

dans notre pays. Peut-être est-ce une prophétie.

Des hauteurs où elle était déjà, elle a pu voir des

choses qui nous sont cachées. Souvenons-nous

que si elle n’a pas écrit des livres comme son mari,

elle nous a laissé des traces pour que nous les sui-

vions. »

Quelque temps après la mort de celle qui avait

été mon aide et ma joie pendant dix-huit ans, je

fus rappelé en France pour y prendre la direction

de la Maison des missions, de Paris. Cela m’eût

été impossible si Dieu n’eût mis au cœur de mon
fidèle ami, M. Jousse, et de sa compagne, de me
remplacer à Thaba-Bossiou. Ils l’ont fait avec

un dévouement sans bornes. Sous leurs soins,

l’Eglise s’est rapidement accrue et ma station

bien-aimée est devenue l’un de nos établissements

missionnaires les plus prospères et les plus beaux

à tous égards.



CONCLUSION

On trouvera peut-être que ces Souvenirs s’arrêtent

trop brusquement, n’aboutissant à rien de défi-

nitif, même en ce qui concerne Morija et Thaba-

Bossiou. Qui ne comprendra cependant qu’ils ne

pouvaient pas aller au-delà du jour de deuil qui

fut suivi d’un si grand changement dans mon
existence. Je n’ai pas eu l’intention d’écrire

l’histoire de la Mission française du Sud de

l’Afrique
,

ni même de raconter d’une manière

complète celle de la plus petite des stations que

notre Société a successivement fondées dans ces

contrées. D’autres écriront cette histoire; ils en

trouveront facilement les matériaux dans la col-

lection du Journal des Missions, qui en est présen-
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tement à son cinquante-huitième volume. Tout ce

que pouvait faire la plume fatigue'e d’un septuagé-

naire, c’était de ramasser, parmi des notes qu’il

avait écrites pour l'encouragement de sa vie, des

faits et des observations dont ses amis et ses

enfants pourront, il l’espère, garder le souvenir

avec quelque profit.

Dieu nous a fait dernièrement la grâce de célé-

brer le Jubilé cinquantenaire de notre Mission.

Personne n’y a pris part avec autant d’intérêt que

moi et, j’ose dire aussi, avec une connaissance du
sujet égale à la mienne. J’en profite, avec bonheur,

pour résumer en quelques lignes les bénédictions

que le Seigneur a daigné accorder à notre oeuvre

jusqu’à ce moment.
Si notre Société, aux jours de son ardeur juvé-

nile, a choisi pour champ de travail le Sud de

l’Afrique, c’est qu’elle savait qu’elle trouverait

là de nombreux descendants des réfugiés huguenots

et qu’elle espérait renouer avec eux, au point de

vue chrétien, des relations que les sympathies

pour le nom français rendraient faciles.

Elle savait aussi qu’elle trouverait dans ces

régions un immense champ d’exploration où elle

pourrait en toute liberté essayer de réaliser ses

idées de civilisation chrétienne. Aussi, est-ce là

que la Providence lui avait préparé ses plus grands

succès.

En i83o, une nombreuse congrégation d’es-

claves fut formée, à la requête de leurs maîtres, à
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la Vallée-du-Charron, non loin de ce qu’on
appelle encore Fransche-Hoek

,
le Coin-Français.

Convertis par centaines et libére's depuis long-

temps, ces noirs pourvoient maintenant eux-

mêmes, à Wellington, à l’entretien d’un pasteur,

aux besoins de leurs écoles, sous la surveillance

du fondateur de cette oeuvre, le vieux mission-

naire Bisseux, que les colons et ceux qui étaient

autrefois leur propriété honorent tous comme un
père.

En 1 833, le pays des Bassoutos fut exploré et

mis pour la première fois en rapport avec la

Colonie du Cap et le monde civilisé. A 3,5oo

mètres au-dessus du niveau de la mer, fut décou-

vert le Mont-aux-Sources, dont le nom français a

été conservé depuis lors par tous les géographes.

De là, partent l’Orange, le Calédon, le Vaal qui

se rendent dans l’Océan Atlantique, le Tugela et

ses affluents qui ont leur embouchure dans la

Mer des Indes.

La langue que parlent tous les Bassoutos, et qui

est comprise par des milliers d’autres indigènes,

a été conquise, rendue plus souple et plus riche,

au point de suffire à tous les besoins religieux et

sociaux.

Dix-neuf grands centres d’enseignement et de

culte, avec temples, presbytères, écoles, établisse-

ments agricoles, ont été successivement créés. Des

guerres provenant du dehors nous en ont fait

perdre cinq, mais les quatorze qui nous restent
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ont été renforcés par soixante-sept annexes que

dirigent cent cinq catéchistes et instituteurs indi-

gènes, capables et zélés.

Deux grandes Ecoles normales pour jeunes

hommes et jeunes filles, une Ecole préparatoire

de théologie et une Ecole industrielle sont suivies

par d’intelligents élèves, parmi lesquels il en est

plusieurs qui appartiennent aux premières familles

du pays.

Depuis bien des années, des milliers d’exem-

plaires du Nouveau Testament, des recueils de

cantiques, des manuels d’histoire, de géographie,

d’arithmétique ont été mis en circulation. La
Bible tout entière magnifiquement reliée se trouve

maintenant dans les dépôts de Morija, où l’on

s’empresse de venir l’acheter au prix de 12 francs

5o centimes.

Un grand nombre de Bassoutos, après s’être

convertis au christianisme et avoir prouvé la sin-

cérité 4e leur foi en renonçant aux mœurs et aux

superstitions de leurs pères, ont quitié ce monde
avec joie, assurés de leur salut. Avec eux s’en sont

allés jouir du repos éternel, l’excellent chef

Moshesh qui nous avait appelés dans leur pays et

mes dignes collègues Frédoux, Rolland, Lemue,
Pellissier, Daumas, Cochet, mes intrépides com-

pagnons d’armes Arbousset et Gossellin.

Leurs successeurs.au nombre de vingt, poursui-

vent cette œuvre parmi des milliers d’auditeurs et

d’enfants en la foi. Aux fêtes du Jubilé, à Morija,
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les Eglises avaient envoyé cent cinquante représen-

tants attitrés, et quand on a voulu rendre gloire à

Dieu en s’approchant de la table sacrée, neuf cents

communiants ont été obligés, faute de place, de

prier les païens accourus à la fête de leur céder le

temple tout entier.

A ces résultats dans l’ordre religieux et intellec-

tuel, il faut ajouter comme fruits de l’exemple et

des conseils des missionnaires :

La culture du froment, de la pomme de terre,

de nos principaux légumes et arbres fruitiers;

L’adoption presque universelle de la charrue
;

L’élève du cheval, du mouton mérinos, de la

chèvre angora, de tous nos animaux de basse-

cour, et l’amélioration de la race bovine
;

Une exportation considérable et toujours crois-

sante de céréales, de laine et de bestiaux
;

Une importation de vêtements, d’ustensiles, de

marchandises européennes, se montant déjà à

plusieurs millions de francs;

La hutte faisant progressivement place à des

habitations solides et commodes.

La France ne recueillera que d’une manière

indirecte les fruits de ces travaux, mais les Bas-

soutos béniront toujours son nom en pensant à ce

qu’une poignée de ses fils ont fait pour eux. Puis-

sent leurs jeunes Eglises continuer à nous édifier

par la simplicité de leur foi, croître tous les jours

en force et en sagesse, faire cesser autour d’elles

tout reste de paganisme. Devenant à leur tour

\
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missionnaires, elles sauront peut-être un jour,

avec le tempérament et le génie qui leur sont

propres, faire avancer le règne de leur Sauveur
dans cette Afrique, que l’on a si justement appelée

le Noir-Continent. C’est là mon espoir et mon
attente et ce qui me portera toujours à bénir

Dieu de m’avoir envoyé chez les Bassoutos.
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